三題噺「桜」「休日」「眼鏡」

将来診断

ASA

  春の休日、カイ氏は病院の喫煙所でタバコを吸っていた。検査の結果が出るまでの時間を、ヒマにあかせていたのだ。
  窓からは満開の桜が見え、よく晴れた空の下鳥たちが唄い踊っていた。けれど、何一つとしてカイ氏の心を揺さぶることはない。彼の頭は検査結果でいっぱいだった。ともすれば彼の一生をも決めてしまうような、そんな重要な診断だったのである。
  しばらくして、若い看護婦が彼を呼びに来、彼を部屋まで案内した。診察室では真面目そうな老医者がカイ氏を待っていて、彼が来たのを確認すると神経質そうに眼鏡をずらした。
  「将来診断の結果はどうだったのですか？」
  とカイ氏は言った。全脳をフルスキャンして、彼の職種適性を調べたのだ。
  「小説家志望、でしたね？」
  医者はカイ氏の問いには直接答えず、質問を返した。
  「ええ」
  医者はコンピュータに打ち込んで、エンターキーを押した。アラームがなる。なんだか残念そうな音だ。医者は画面を注意深く覗いてから、言った。
  「絶望的でしょう」
  「え？」
  「貴方の脳からは、高名な小説家に共通する固有の脳波パターンが検出されませんでした。まあ、諦めるのが無難ですな」
   カイ氏は肩を落とした。しかし予想の範疇だ。将来診断で第一希望判定Aを勝ち取れるのは全体の約二割にも満たない。それほど狭き門ではないけれど、広く門戸を開かれているわけでもないのだ。
  「では第二希望は？」
  「弁護士、でしたね」
  「ええ」
  医者はパソコンに打ち込む。エンターキーを叩く。アラームがなる。
  画面を見て医者は言った。
  「無理でしょうな」
  「これでも司法試験に向けて研鑽を積んでいる身なのですよ？」
  「でも臨機応変性が理想値を大きく下回っています。ほら、論理性も」
  見ると医者の言った通りで、カイ氏はひどく自分にがっかりした。
  「悪いことは言いません。何か他のことに時間を使うべきですな」
  「そんなばかな」
  「ほかに希望はありますか？」
  と医者が質問するが、カイ氏はすでに投げやりな気分になっていた。自分が小説家になるために、弁護士になるために、いったいどれだけの時間を捧げてきたと思うのだ。
  「じゃあもう、普通のサラリーマンでいいです」
  と彼は言った。どうにでもなれという気分だった。医者はカイ氏の方をちらりと見てからパソコンに向き直り、文字を打ち込んだ。アラームがなる。その音を聞いて、カイ氏は手に顔を埋めた。
  「残念なことに……」
  「なぜなのですか？私が何か悪いことをしましたか？」
  「貴方の脳みそが、今貴方がおっしゃった職業に適していなかっただけの話です。ほらごらんなさい。貴方は一般的なサラリーマンが行うデスクワークとの親和性が著しく低く、営業や接待に必要なコミュニケーション能力も足りない」
  「そんな……」
  カイ氏はひどく悲しい気持ちになった。投げやりで放った月並みな望みさえも軽々と否定されてしまう。自分の望み通りの職につくことが難しいのはわかるが、しかし一般的な職にさえつけないとなれば、いったいどうすれば良いのだろう。こうなったら、とカイ氏は考えた。やたらめたらに職業をいってやろう。そうすれば、一つくらい俺に向いている職があるはずだ。
  ……そしてそれからが大変だった。カイ氏が言う職を医者が打ち込んで、不適正を告げるアラームがなることの繰り返しだった。
  寿司職人、アラーム。イラストレーター、アラーム。料理人、アラーム。
  起業家、アラーム。販売員、アラーム。コピーライター、アラーム。
  会計士、アラーム。教職員、アラーム。編集者、アラーム。
  …………。
  ……。
  最後の最後、カイ氏の心には、もはや怒りしか残っていなかった。自分というものを否定し尽くされ、怒ることしか許されなかったのである。彼は叫んだ。
  「もううんざりだぞ！こうなれば、俺は世界中の夢という夢をへし折る人間になってやる。そうなってこそ溜飲も下がるというものだ」
  叫んだ後うなだれた。すがるべき藁さえ、彼には残されていなかったのだ。
[bookmark: _GoBack]  老医者は哀れむように若者をまなざしていたが、物は試しとばかりに一つの職業を打ち込んだ。アラームがなる。ところが打って変わって、それは軽快なメロディ音だった。

  数年後、彼は将来診断科で働いていた。

  
  
  
