ECHO on the ROOF

＊＊＊

　五月のことだ。
　俺はエコーを放って立ち上がる。

＊＊＊

「幽霊についてどう思う？」
早瀬美冬がそんなふうに俺に問いかけてきたのは、五月も半ばを過ぎたある日のことだった。聞き間違いかと思って彼女の顔をしばらくまじまじと眺めたが、どうやらそうじゃないらしい。
「なに？」
俺と早瀬は放課後、このボランティア部の部室を訪れていた。本校舎の端。あるものといえば、安物のパイプ椅子と長机、それから空の本棚くらいのもの。部員が二人しかいない部活にあてがわれる部屋としては、これ以上はないくらいの好条件だ。
「知らない？　そういう話があるんだ」
　早瀬は眠たげな瞳をこちらに向けて、そう言った。いつもどおりのぼんやりとした表情。窓から差す陽光で、彼女の睫毛はきらきらと光っている。幽霊？
「なんの話？」
「だから、幽霊がでるって話」
「へえ」
「聞きたくない？」
「……どちらかといえば」
「好奇心がないなー」
間延びするような口調でそういって、早瀬は小さくあくびをした。いつもの調子だ。
普段と何も変わらない水曜の放課後。
長机をならべたパイプ椅子に向かい合って座り、早瀬は本を読み、俺は窓の外を眺める。
窓の外には頃合いを過ぎた桜がみえ、その奥にはひび割れた北校舎の壁。桜のはなびらはそのほとんどが青葉に生え変わり、窓から身を乗り出して下をみればうす汚れたはなびらだまりを嫌というほど拝めることだろう。
「なんで急にそんな話をしたんだ？」
早瀬は本のページを繰りながら、ちらりとこちらを見た。
「気になる？」
「少しは」
「……昨日さ、深澤先生に頼まれたんだよね」
「先生に？」
「そ、幽霊の正体を突き止めてほしいんだって」
「なんだそれ」
幽霊が怖いのだろうか。日ごろの彼女からは想像できないけど。
「というかさ、さっきから幽霊がいるって前提で話してないか？」
「悪い？」
「悪かないけど」
「北校舎の裏手にさ、お庭があるでしょ？　そこにでるんだって」
　早瀬は勝手に話しだした。こうなると簡単には止められないことは知っていたので、俺は調子を合わせることにする。
「でるって、幽霊が？」
「そ、あそこの校舎って今度の夏休みから改修工事でしょ？　部屋の引っ越しとかも全部終わって、今ほとんど誰も立ち寄らないじゃない」
　わが校の北校舎は敷地のすみにぽつんと建っている。もともと部室棟として使われていたものが、耐震基準の見直しとかで改築が決定したらしい。小さいながら屋上もあって、俺はよく息抜きがてら利用していた。
　裏庭は文字通りその裏側にまわったところにあり、苔むしたベンチやテーブルが放置されている。荒れ放題の雑草と薄暗い雰囲気のせいで、生徒は誰も寄りつこうとしないし、むしろその場所は、人が立ち入ることを拒んでいるようにも見えた。
人の記憶から失われるのと同時に、時間さえ止まってしまったかのように。
「深澤先生、それをいいことにそこで煙草吸ってたらしいんだけど」
「おい」
立派な校則違反、いや、生徒じゃないからいいのだろうか？
「吸ってるときにおかしなものを見つけたんだってさ」
　本来なら、そこに落ちてちゃいけないもの、と早瀬は本にしおりを挟みながら言った。
「落ちてちゃいけないもの？」
「何だとおもう？」
「……さあ」
「困るなー、ちゃんと考えてもらわないと」
早瀬はもったいぶるようにまばたきを何度かした後、薄く笑った。
「吸い殻」
「は？」
「煙草の吸殻、落ちてたの、裏庭に」
「……」
　それとこれと、いったい何の関係があるというのだ？　幽霊の話と煙草の吸殻。俺には全く別の問題に見える。幽霊は幽霊だし、煙草はほかの教師か、不良が吸ったのだろう。
　だいたい幽霊なんて、ひどく現実離れした話だ。
「あそこの裏庭に、監視カメラがついてるのは知ってる？　去年の暮れからだったっけ？」
……その話なら俺も知っていた。確か時季は去年の秋。夏の間に他校の生徒が忍び込んで馬鹿騒ぎをしたせいで、去年の秋から監視カメラが設置されたのだった。防犯用で、在校生とはあまり関わりがなかったはずだけど。
「先生が吸ってたならともかく、生徒が吸ってたらことだからさ、担当の教師に頼んで映像を見せてもらったらしいんだ。そしたら、」
「そしたら？」　
「映像には、深澤先生しか映ってなかったんだって、動画が残ってる三週間まえからずっと」
煙草を吸う人間はおろか、そもそも裏庭に出入りしている人間が深澤先生だけだった、ということらしい。
「見落としだろ？」
「そうかもねー」
「……」
　なんだよそれ。そうじゃないとでも言いたげだ。
「じゃ、風で吸い殻が外から運ばれてきたとか……」
「最初に吸殻を見つけたのが四月の中旬、それから今までに十回以上落ちてて、全部同じ銘柄でほぼ同じ位置。こんな偶然ってあるかな」
　ちなみに吸い殻が落ちてる日は、月火金のいずれか、と早瀬はつけくわえた。
　確かにこれだけ条件がそろえば、たまたま吸い殻が入り込んできたとは考えにくい。
「……でもカメラには、それらしき人は誰も映ってない？」
　だからこその幽霊、ってことだろうか。この場合、透明人間と言い換えてもいいのかもしれない。
「ちなみに一応聞くけど、その吸い殻、先生が気づかないうちに落としてたってわけでは……」
「さすがにそうじゃないよ、銘柄も違うって言ってたし」
　だよな。確かに、そこまで抜けてるってタイプでもない。
「そのあとも、ちょくちょく落ちてたらしいけど、カメラには何も映っていなかったのでしたー」
　ちゃんちゃん、と早瀬はおどけた。話は終わり、というふうに。
「ちょっとは興味でてきた？」
「……まあ、少しは」
「よかったー、これで心置きなく巻き込めるよ」
　早瀬はわざとらしく胸をなでおろした。すこしでも後ろめたさを感じるなら、まきこむという言い方はどうなんだろう、と俺は思う。
　悪い意味で遠まわりをしらない。他の事情を考えないで、直線距離を突っ切ろうとする。まあ、それがいいところだと言えなくもないけど。
「じゃ、いこっか」
と言って早瀬は本を閉じ、立ち上がった。煩わしそうにスカートを払う。
「どこに？」
「問題の北校舎、せっかく夕暮れ時になるまで待ったんだから」
「冗談だろ？」
「冗談じゃないよ、ほんとに行くし」
「活動はどうするんだ？」
「おたがい活動なんてしてなかったし、これだってれっきとした活動じゃない？」
　顧問から依頼された案件なんだし、と早瀬はうなずく。自分の正当性を補完しようとするみたいに。
腕時計をかざすと、時刻は既に午後五時。外からの日差しも気づけば茜色めいて、理想的な夕方を演出している。
夕暮れ。逢魔が時。
明暗がすれ違う時間帯。
……幽霊。
案の定というか、最初から巻き込むつもりだったらしい。
「ほら、はやく行くよー」
　早瀬がドアのほうから手招きする。
めんどくせえなあ、と思いつつ俺は立ち上がった。
どうせ暇なのだ。ちょっとくらい、誰かのために時間を使ったってばちは当たらないだろう。

＊＊＊

　ボランティア部の話をする。
　俺と早瀬が所属しているボランティア部は規模の小さい、文化系の部活だった。部員はぜんぶで二人。教師歴五年の深澤栞が顧問をやってる。もともと部員がいないせいで死に体になっていた部活が、去年の俺たちの入部で首の皮一枚つながった形だ。
活動は文字通りボランティアだが、そう頻繁に仕事があるわけでもない。一週間に二日の活動日だって、下校時刻まで部室でぼんやり過ごすのがほとんど。ようするに、特になにもしないってことだ。
「清家くんはなんでこの部活にはいったの？」
あるとき早瀬にそう問われて、俺はこう答えた。
「ほんとは帰宅部がよかったんだよ、でもこの高校じゃ、帰宅部はむりだろ？」
俺たちの高校では、部活への加入が義務として課せられていた。
「だから何もしなくてもよさそうなところを選んだんだ」
「ふうん、じゃあボランティアがやりたかったってわけじゃないんだ？」
「そうだけど」
「清家くん、ふまじめー」
　わりとどうでもよさそうな様子だったのを憶えている。
そういう早瀬は、たぶん俺とは正反対の人間だ。
ボランティア部のたまの仕事は、すべて早瀬が持ってきたものだった。花壇の手入れ、書架の整理、屋上の清掃から失せ猫探しまで。早瀬はたぶん、ボランティアを無料サービス業かなにかと勘違いしている。ときたまどこからか仕事をもらってきて、その処理に俺を付き合わせる。どこかの漫画の便利屋部活のようにはいかないけど、そのことは次第に学校で有名になり、今では早瀬が何もしなくても月に一度のペースで仕事が持ち込まれるようになった。
俺はくるたびそれを手伝っている。
どうしてかなんて分からないけど、たぶん、断る理由がとくにないからだろう。

＊＊＊

　本校舎をでると、あたりはすこし肌寒くなっていた。俺たちは夕陽に染まった校庭を横切る。
すぐそばにネットが見え、その向こうでは練習中の野球部が声をだしていた。西日に照らされてわらわらと動き回る野球部員たちは、人というより、黒ずんだミニチュアみたいだ。あげている声の大きさもあいまって、どことなく哀愁を漂わせている。
「う、ちょっと寒いね」
　と後ろを歩く早瀬が呻いた。彼女はブラウスの上に学校指定の薄いベスト一枚。五月といっても夕方からは冷え込むので、少しこたえたのだろう。
「なあ」
「なに？」
「早瀬はさ、信じたの？」
「なにを？」
「だから、幽霊を」
　彼女は思案するように、自分の肩を抱いた。たんに寒いだけなのかもしれない。
「わたしだって半信半疑だよ？　だからこうして調べにいってるわけで。でも」
　早瀬はそこで言葉を切る。
「もし幽霊じゃないとしたら、合理的な理由があるってことだよね」
　誰もいないはずの裏庭に、吸い殻が落ちている理由。
誰にも見られずに、裏庭で煙草を吸う方法。
　……分かっていること。
その一、裏庭に深澤先生以外の人間が出入りしていないのは監視カメラが証明している。
その二、深澤先生が吸った煙草ではないのなら、当然べつの誰かが吸った煙草だということになる。
その三、裏庭は敷地を示す鉄柵と校舎の壁に囲まれていて、何度もよそから、しかも同じ銘柄の煙草が入るとは考えにくい。
その四、誰かが裏庭で煙草を吸ったとすると、その姿は監視カメラに映るはずで、だから、つまり、それゆえに、これは幽霊の仕業なんじゃないかということになっている。
……できそこないのミステリーじみていた。俺は頭をふる。
「ようするに、いるかいないかは分からないけど、いないんだとしたらそれ相応のワケがあるはずだってこと？」
「そう、わたしはそれを知りたいだけなのかもね、たんなる好奇心」
　好奇心、ね。
「期待してるよ」と言って、俺は振り返った。
「骨折り損になるかもしんないけど」
そこはご愛嬌、と早瀬は呟く。とても寒そうに。

＊＊＊

　部活がない日は屋上に行く。これは俺の日課だった。
　北校舎の屋上。改築が決定してから以前にまして人のよりつかなくなったその場所に、俺は頻繁に足を運んでは、鉄柵によりかかって空を見ていた。
　べつに、空を眺めるのが楽しかったわけじゃない。こんな高いところに登ってまですることにしては、それは面白かったわけじゃないし、得るものがあったわけでもない。ただたんに、屋上でぼんやりと空を眺めること、形を変えていく雲を観察することや、糸雲をまき散らしながら旋回する飛行機を目で追うことは俺の日課だった。
　それがたんなる現実逃避だと気づいたのは、つい最近の話だ。

＊＊＊

当然、裏庭には幽霊なんていなかった。橙色を映した飛行機雲が、曖昧にぼかされながら東の空へ流れていく。
「ここ」
　と、早瀬はベンチを指さして言った。ぶかぶかのブレザーを羽織っている。あんまり寒そうだったので、さっき貸した。
「このあたりに落ちてたらしいんだ」
　北校舎の裏庭はやはり荒れ放題で、しめった空気が空間を支配していた。敷地を示す塀の周辺には、ヒメジョオンやらハコベやら、雑多な花々が咲き場所を見つけたように競って花びらをひらいている。
校舎の壁の前にはベンチ、少し離れた場所にテーブルと、むかしは使われていたんだろうけど、今はもう忘れられて久しい家具たちが、置物のように取り残されていた。長い間ここに放置されるうち、そこには裏庭の物々しい雰囲気が堆積しつくしてしまったのか、今では完全に自然の一部と化したようだ。
　防犯カメラは校舎の軒先に、等間隔をあけて三台設置されていた。ずいぶんと厳重。
こんな広いだけの誰も寄りつかないような場所に三台も設置するなんて無駄もいいところだが、この三台さえあれば、裏庭にどんな人間がきて何をしているかなんてはっきりと分かるはずだ。逆に言えば、このカメラを欺いてここでなにかを出来る奴がいるとすれば、それは幽霊くらいのものだってことになる。幽霊なんて、ばかばかしいとは思うけど。
「確認だけど」
　と、俺は早瀬に声をかけた。
「ほんとうにカメラには、深澤先生しか映ってなかったんだな？」
「うん」
「煙草の吸殻ってのは、このあたりにかたまって落ちてたんだな？」
「うん」
「なんだよ、うんって」
「うん」
　さっきからこんな調子だった。拗ねたように考え込んで、じっと黙っている。具体的には、ブレザーを貸したあたりから。俺に情けをかけられたと思って、気分を害しているのだろうか。それとも単純に、体調を崩しているとか。
　なんだか言い知れぬ不気味さを背にしながらも、雑草の影や、テーブルの下に隠れられそうなスペースを探していると、
「ねえ、清家くん」
　と早瀬が話しかけてきた。
「なに？」
「北校舎って、屋上みたいなスペースはあるんだっけ？」
　……なんの話だ？　俺はちらりと上をみた。屋上の鉄柵。
「あるにはあるけど……」
「鍵はあいてるの？」
「たぶん」
「なるほど」
[bookmark: _GoBack]　またも早瀬はおし黙った。重々しい沈黙。いったいなんなんだ、さっきから。俺は彼女のほうに向きなおり、そっと彼女を観察する。しばらく無言の時間が続いた後、再び早瀬が口を開いた。
「清家くん、わたし今、怒ってます」
「は？」
「こんな茶番に付き合わされたことに」
「なんだよ？」
「分からないなら、自分の胸にでもきいてみるんだねっ」
　あと明日の部活は休みだから！　と、それだけ一気にまくし立てて、なぜだか早瀬は行ってしまった。
止める暇もなかった。俺はひったくりにあったような気分になって途方に暮れる。裏庭はすっかり薄暗くなって、辺りを漂っていた夜の帳が一気になだれ込んでくる。
早瀬は俺のブレザーを着たまま行ってしまった。
それはそのまま、彼女が怒っていたっていうことなんだけど、
だったら、なんであいつはいきなり怒りだしたんだ？

＊＊＊
　
　解決編、ということになる。
　翌日、俺は北校舎の屋上に来ていた。鉄柵によりかかり、下を見下ろす。
　今日の部活は休み、昨日早瀬が言ったのだ。かなり怒った様子だったけど、あの口調からして幽霊の正体が分かったのは間違いないだろう。今回の出来事を〝こんな茶番〟と表現していたのだし。なら、防犯カメラに映らずにあそこで煙草を吸う方法もあるのだろうか。そんなこと可能なのか？
それからだ。なぜだかあいつは〝俺に対して〟怒っているようだった。自分の胸に訊いてみろとかなんとか。昨日も途方に暮れるばかりだったけど、状況はあまり変わっていない。
早瀬は屋上を気にしていた。だからここに来ればなにか分かると思ったんだけど。
　いったん考えを整理しようと思って、俺はポケットからエコーを取り出し、火をつけようとした。ところが、どうしてかつけられない。いや、煙草はある。ライターがなかった。ライターはブレザーの胸ポケット、そしてブレザーは早瀬が持っているはずで……。
「あ」
幽霊が現れるのは、月火金のいずれか。ボランティア部の活動日は水木の二日間。
裏庭の決まった場所に落ちている吸い殻、その真上にみえる屋上の鉄柵。
ブレザーを貸したとたんに豹変した早瀬、胸ポケットのライター、しみついた〝におい〟。
どうしてこんな簡単なことを見落としていたんだ？
吸い殻が裏庭に落ちていたからって、そのまま誰かが裏庭で煙草を吸ったことにはならない。他の場所で吸った煙草が、裏庭まで運ばれた可能性だって十分にありうる。早瀬は塀の外からの侵入を否定していたけど、ならば、塀の中からの侵入ならどうだろう。
俺は〝部活のない日〟に屋上へと足を運び、鉄柵によりかかって〝煙草を吸っていた〟。
吸い終わったら火を床のコンクリートでもみ消し、外に〝放り投げていた〟。
　吸い殻が真っ逆さまに落ちたのだとしたら、落ちた先はあの裏庭だということになる。裏庭では深澤先生が隠れて煙草を吸っていて、俺の吸殻を発見、防犯カメラ映像を確認し……。　　
そしてその末にでっちあげられたのが、幽霊？
「……くっだんねえ」
　とりあえず、早瀬には謝るべきかもしれない。あとブレザーを返してもらわないと。　
　俺は小走りで屋上をあとにし、部室へと急いだ。
