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最近なんだか何もかもうまくいってない気がする。こういう心境になるのは、思春期真っ盛りの青き春を生きる少年たちだけの特権だと思っていた。まだ自分に多くの可能性があると信じ、希望に胸を膨らませた彼らが、挫折を味わう過程で陥るちょっとイタい妄想だと思っていた。二十歳過ぎの男が捕らわれるものではないと思っていた。
　これは俺の心がまだまだ若いという証拠なのだろうか。いや待て、以前聞いた話で、思春期というのは二十歳過ぎまで続くらしい。そうであるとすれば、この恥ずかしい心境も、実は何も恥ずかしいことではない。
　んん、問題はそこじゃない。
　恥ずかしいとか恥ずかしくないとかではない。こんな状態ではロクなことができない。そこが問題だ。
「おい、○○」
なにか気分転換できることはないだろうか。さくっとリフレッシュしてしまいたい。
「なにぼーっとしてんだ？」
「ん？　あ、ごめん。ちょっと考え事してた」
「頼むよー。来たる新年度に新入生を獲得しようって知恵をしぼってるんだから」
　そうなのだ。俺は文芸部という部活に所属している。この部がどんな部活かというと、簡単に言えば、文芸部と聞いて思い浮かぶイメージ通りの部活でまず間違いはない。少し適当すぎるか。
そして、今は部会中。そろそろ春休みに入ってしまうので、その前に４月の新歓の作戦を練ろうと集まったのだ。
　みんなが部のために知恵を絞っている時に、自分のことでいっぱいいっぱいで上の空になるとは。
　へこむ。
　そして、基本後ろ向き思考の今現在。一度でもへこめば、簡単にへこみスパイラルにはまってしまうのだ。いちいち細かいことで、いちいち落ち込める。いっそ清々しいほどネガティブだ。
「おーい。また聞いてないのか？」
ああ、どうしてくれよう。
「特に問題ないなら、これで決まりにするぞ？」
「え？　おう。俺もそれでいいと思う」
　しまった。適当に返事してしまった。

　思ったよりも早く部会は終わった。結局、春休み中に一人一作品書いて持ち寄り、部誌をつくるということで落ち着いた。活動を始めてから日の浅い我が文芸部では、部誌の制作は初の試みとなる。新入生へのアピールという意味でも重要だが、部の活動の成果としても重要だ。
　これに作品を出さないわけにはいかない。
　しかし、今は何も書ける気がしない。
　だいたい、今までいくつも書いてきたが、その中に一つでも面白いものなんてあっただろうか。いかん、またスパイラルにはまってしまう。
「じゃあ、テストも残ってることだし、今日はさっさと解散するか」
「……わかった」
　いつも部会の後は晩飯でも食べるかという流れになるのだか、今日はもう解散のようだ。確かに晩飯には早い時間だ。そもそも、春休みが近いということは、今がテスト期間だということでもある。テスト期間であるにも関わらず、今しか話し合いの機会を持てそうになかったので、みんな多かれ少なかれ無理して集まったのだ。もとより部会を早めに終わらせたのも、それ故だ。
「じゃ、また」
「おう、じゃあな○○」
　簡単に挨拶して、別れる。このまま家に帰れば、晩飯を作らねばならない。今は自炊する気にもなれないので、何か食べて帰ろうと思う。その前に、飯にちょうどいい時間まで、暇つぶしでもするか。
　そう結論付けて、駅前のゲーセンに向かった。
　
「ふぅ」
　小一時間ゲーセンで過ごした。晩飯分くらいの金を使ってしまった。ただでさえこのところ外食癖がついて出費が嵩んでいるのに。これは本格的に自炊して節約しなくては。
　そう思いつつも、足は牛丼チェーン店に向いてしまう。
「いらっしゃいませ！」
　自動ドアをくぐると、すぐに並盛を注文した。外食続きであることを考えれば、野菜も食べるべきだろう。だが、さっき使ってしまった分を考えれば、ここは安く済ませたい。一日くらい大丈夫だ。たぶん。
「いただきます」
　ものの数十秒で目の前に現れた晩飯を食べ始める。
　この時間を有効に活用して、次に書く話のネタでも考えよう。とりあえず、自分の脳内ストックを漁ってみる。
1、 恋愛もの。経験がなさすぎてカスカスになりそう。だいだい、女の気持なんてわかるか。
2、 ＳＦもの。勢いだけの変な話になること請け合い。もっと練ってからじゃないと。
3、 文学的なもの。二十歳ちょいすぎの学生が、何を語れるというのか。
4、 ミステリーもの。そもそもトリックのネタがない。
5、 自分のこと。最近おもしろいことないしな。
　だめだ。考えれば考えるほど、落胆の色が濃くなっていく。
　大した量もない並盛は、俺の腹をそこそこ満たして、その役目を終えた。
　帰ろう。

「ありがとうございました」
　すっかり暗くなっている。すこし肌寒い。俺の心はもっと寒い。
「あーあ、なんかこう、天から神懸かり的なアイデア降ってこないかな。もしくは、そのアイデアを授けに、天からの遣いとか現れないかな」
　思わず独り言をつぶやく。待て待て、今の独り言、普通に聞かれたらヤバくないだろうか。ただの危ない人だ。
　ぶんぶんと頭を振る。おかしな妄想は早く振り払わねば。
「ん？」
　頭を振った拍子に、視界の隅に何か気になるものが映った気がした。そちらを見る。ちらりと、一瞬だけ、少し先の曲がり角に消えていく気になるものが見えた。気がした。
　それは、まだまだ寒いこの時期には到底不釣り合いな、白いワンピースを着た、小学校低学年くらいの女の子に見えた。そう、見えたのだ。見間違いでなければ、だ。
　もちろん、自信はない。
　当たり前だ。そんな格好で、こんな時間に外をうろつく子供など、普通いないし、見たこともない。
「でも、子供のころって、バカみたいな薄着で出歩いたりしちゃうものだしな」
　冬でも短パンの友達とかいた。
「それで不思議と風邪ひかないんだもんな」
　俺はちゃんと着込む子供だったが、よく風邪をひいていた。理不尽だ。
　思考が脱線してきた。いろいろと考えたが、さっきの自分の妄想が引っ掛かってどうしようもない。確かにいかにもな格好ではある。そう、天の遣い的なファッションセンスだ。
「いやいや、待て待て」
　今一度待て。
　これでは完全に病気の人だ。危ない人だ。いくら追い詰められているからといって、そこに身を投じるのはいかがなものか。考え直そう。そうしよう。
「ここは考え方を変えてみるか」
　今見えた子供を、天の遣いであると勝手に設定するのだ。その正体が近所の子供でも、問題はない。そして、それを見つけることができたら、俺はへこみスパイラルから脱出できる。すばらしいアイデアを授かり、筆は進み、この非生産的な螺旋から解き放たれるのだ。そういうことにしよう。
　昔よくやった、横断歩道を渡るときは白いところ以外踏んじゃだめという遊びと同じだ。自分で勝手にルールを設定して、そう思い込んで行動する。
「明らかに怪しい遊びだけど」
こういうバカなやり方で、案外簡単に気分転換できてしまうこともある。決まったら行動あるのみだ。俺は早足で子供が消えた方へ歩いて行った。
ちなみに、ここまでの独り言は、すべて口の中で呟くにとどめてある。はたから見てぶつぶつ呟く変な人には見えていないはずだ。一応断っておく。

　一つ目の曲がり角を曲がった先では、ターゲットを見つけることはできなかった。無駄な思考に時間をとりすぎたか。気持ははやるが、ここで走ってはいけない。自分ルール。
　早歩きで左右の路地を確認していく。三つ目の路地の先で、ターゲットの影を見た。気がした。ここで迷ったら終わりだ。そこを曲がって歩いて行く。
「見つからなかったらどうしよう」
　足早に歩を進めながら、さっき考えなかった可能性について考える。見つからなかったら。俺はこのどんよりしたテンションをまだまだ引きずっていくことになるのだろうか。それはごめん被る。少し焦ってきた。かなり思い込みの激しい質の俺にとって、自分ルールはかなり効果的だ。見つからなかったら、たぶんほんとに立ち直るチャンスを失う。よし、走っていいことにしよう。変幻自在自分ルール。俺は駈け出した。

走る。走る。走る。
　三つの袋小路を確認し、交差点にたどりつき、住宅地の方を選択し、まだ走る。走る。走る。
「はあっ。はあっ。はっ……げほ、げほ」
　次の交差点にぶち当たったところで、俺は走るのをやめた。もう完全に手掛かりなしだ。というか、苦しい。もう走れない。運動不足もいいところ。ひどい有様だ。
「はあっ。はあっ。はあっ」
　決して子供を追いかけて興奮しているのではない。息切れして苦しくてたまらないのだ。うわ、吐き気までしてきた。
　深呼吸をして、胸を押さえる。落ち着け、俺としたことが、とんだ幼稚な遊びに熱くなってしまった。深呼吸すると、だいぶ楽になってきた。
「しかし、見つからなかったな」
　やはり見間違いだったのだろうか。本当にいたとしても、すぐ近くに家があって、追いかける間もなく家に入ってしまったのかもしれない。見つからなかった以上、真相は闇の中だ。
「だあ。もう」
　一人で変に盛り上がった挙句、疲れただけで収穫なし。俺はとんだバカ野郎だ。いや、とっくにわかってたけど。
「ははっ」
　なんだか笑えてきた。不思議と気分は悪くない。おや、案外いい気分転換になったじゃないか。
　甘いものが食いたい。ついさっき食費がどうとか考えていた気がするが、どうでもいい。コンビニに寄ろう。
「やっぱピーナツチョコだよな」
　そしてさっさと帰ろう。すぐにでもパソコンに向かおう。今日はいいものが書けそうな気がする。
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