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低気圧は去っていった。
夜中まで降っていた雨はすっかり止み、雨雲は遠く押しやられ、窓の外には透明な空が広がっていた。外の世界とつながった教室には涼しい、カラリと乾いた風がすべりこむ。
秋の訪れを、まだ衣替えをしていないセーラー服の袖から伸びた腕に感じながら、私は黒板を見上げる。
“飲食店は禁止”
どうしてもチョークで描いた丸文字は、書き重ねるごとにななめに這っていく。机の上でノートをとるのとは勝手が違うみたい。ましてや、腕をピンと伸ばしてさらに背伸びもしてようやく描いた字だ。くるりと振り向いて、黒板を背にする。
「ええと、昨年度はたしかに焼きそば屋をやりましたが、衛生上の問題で今年から飲食店は禁止になりました」
三十人分の不満そうな目が私を見つめた。これじゃまるで私が悪いみたいじゃない。
「もうほんっとないよね。　カップ焼きそばでも売る！？」
クラスに笑いが起こる。はあ、よかった。ホッと胸をなでおろす。ピンチがチャンス。疲れるもんだ、まったく。
一か月後にせまった文化祭の出し物を決める学活で、私はクラス委員長として意見をまとめている。
見渡してみれば、不満を言うときだけ顔をあげ、今はもう自分の受験勉強にさっさと戻っている人間ばかりだ。そりゃたしかに県立高校の前期試験は三ヵ月後に迫っていたり、私立が本命の子はそれこそ追い込みの時期に入っているんだろうけど。
案くらい出してよね。発案者は自然に総責任者みたいなっちゃうから、面倒くさいんだろうけどさ。
こんなこと仕切ってる私も受験生だっつうの。
剣道部を夏までつづけて、いつの間にか引退していた。ジャンヌダルクが好きな私はツラいツラいと言いながらも部活を楽しんでいたと思う。可憐な少女が防具をつけて、汗だくになりながらも一心に竹刀をふるうその姿を想像しては、妙な悦に浸っていたような。
「そろそろ学活の時間も終わりだから、まとめてくれ」
担任が時計を見てうながした。パイプイスがキイ、と軋む。
「あ、はあい。みんなー、お願い私を見て！」
悲壮な感じを声音にのせて、私は腰をくねらせて注意をひく。一部でクスクス笑いがわくとともに、下を向いていた子たちが顔をあげた。今日は調子がいいのかな、私。
「ハハハ。それでは採決をとります。学校が指定した〝秋の七草のレポート展示と鉢植えの販売〟に決定したいと思います」
私は何の面白みもなさそうなその案を笑顔で読み上げる。私の住むこの町は湖畔があるからか、植物に富む地域だった。毎日のように大通りで花の市が開かれている。まあ、私たちの年頃が興味をもつかと聞かれたら、答えはNOだけど。
「いいね、いいね。さんせい！　さんせい！」
ブーイングが巻き起こることを覚悟していたそのとき、私のすぐ目の前で場違いに明るい声がした。
マキだった。特徴、小柄。行動が読めない。ついでに空気も読めない。私の、幼なじみ。
「えー、じじくせー」「つまんなそう」「夏休みの課題は伏線だったのか！？」「寒いよねえ」
一瞬の間をあけてぞくぞくと上がる不満。かき消されるマキの意見。階級の低い彼女の意見はなかったことにされる。
うわばきの内側を足の肉が圧迫する。チョークをもつ指先に力が入った。
マキは黙っていてよ。こんな光景を見せないで。仮にも自分の幼なじみがリスナーのいないラジオの音声のような扱いを受けるのは見ていられないし、なんだか気分が悪くなってくる。私がこのクラスを好きになれない理由がここにある。確かにマキはうざいかもしれないけど、だからって存在を消すのはひどいんじゃない、と思う。
活動停止におちいっている私をしり目に、不満の声は教室のすみずみまで広がっていた。
「みんなー、おちついて、おちついて。ね？」
「だってさー、中学校生活最後の文化祭がそんなクソ真面目なもんで終わっちゃうなんてよお？」塾の参考書片手にメガネの山田がのたまう。
「ねー、マジやだよねー」普段、山田とは口もきかないようなギャルの佐久間がうなずく。
あんたらはどうしたいんだ。私は参ったな、と薄ら笑いを顔に貼り付け思案する。このままごり押ししてしまったら、きっとクラスメートからの私の評価は下がっていく。使えない委員長。空気の読めない女。つまらない人間……。
担任の視線が私を射抜く。早くしろ、委員長だろ。そんなこと、言われても。
放送用スピーカーの電源が入る音がした。チャイムがなってしまう。ああ、もう胃が痛い！
どうしたらいいか分からなく固まっていると、ひとりの女子生徒がイスを引いて立ち上がった。
「話し合いの時間は終わったんだよバカ。黙って言うこと聞けよ？」
背の順に並んだら一番後ろ。名前順で並んでも一番後ろ。肩下まである茶色の髪を後頭部で無造作にまとめて、化粧気のない顔には大きな吊り目にくの字の鼻、そして一文字に結ばれた桜色の唇が絶妙なバランスで配置されている。そしてスラリとした手足に不釣り合いなデカい乳。他の女子生徒とは違う格のようなものを感じさせる横川ヒカルは、教室の後ろ側からクラスメートを見下ろし言い放った。
その瞬間、みんなはバツの悪そうな顔をしていた。教卓に立っている私からはみんなの表情の変化が面白いくらいに観察できた。そして自分は関係ないとばかりに、うつむく。
一方で、私は体がびくりと震えるくらいうれしかったし、安心した。正直に言えば私はヒカルのリアクションが怖くて、ボケをかますたびに彼女の表情を盗み見ていた。
ヒカルはこのクラス、いや、この学校のボスだった。調子に乗って悪ぶる男子がいれば呼び出して粛清し、我を押しとおす世間知らずな女子がいれば眼光で震え上がらせる。
教師は彼女を不良あつかいして手を焼いている様子だったけど、私は彼女ほど優等生はいないと思っている。
彼女には空気に流されない強さがあった。他人の評価に依存しない〝自分〟があった。
クラスメートや教師からの信頼を得たくて、やりたくもない委員長をやり、ぎこちない愛想笑いを浮かべて多数派に取り入ろうとする自分がひどく情けない。
いやはや、気にしすぎかな。自虐的かな。誰だって、そうだよね？
あの子は特別に強いんだ。
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「ごめん、ご飯めぐんで！」
私の机に来たマキはいたずらっ子な顔をして胸の前に手を合わせる。
箸をおき、アスパラのバター焼きを飲み込む。すう、と食欲が失せていく。
「……コンビニ行ってなんか買ってきたらどう？」 
うちの学校の近所にはコンビニが三つもある。どこの公立中学校なんて学校を抜け出すのはタブーだろうけど、ウチは結構あまい。それなりのリスクは当然あるけれど、私は頭を下げて食べ物を恵んでもらうくらいなら迷わず買いに行く。
マキは口をつぐんで私を見おろしていた。 
「もしかして」ため息が出そうになった。
「またお金ないの？」
「ないんじゃないよ。たまたま」眉を八の字にして、へらへら笑う。
それは所持していないのと変わらないよ。私はため息をつき、お弁当箱のピンクのフタにおかずをのせて彼女に差し出した。 
ありがとうアカリちゃん！　マキの甲高い大きな声が耳に飛び込む。
どうしてそんなリアクションとるの。みんなこっちを見てる。 
マキは幼なじみだ。小学校だって一緒だった。幼稚園だって、生まれた病院だって同じだった。彼女は私の隣で保育器におさまって眠っていた。
「やっぱりおいしいね！　アカリちゃんのお母さんは料理うますぎだよ！」
マキはまっすぐな笑顔で私を見つめる。私がお弁当のことをあまり触れられたくないのを知ってるはずなのに、うざい、なあ。すぐ近くで〝島〝をつくって昼食を取ろうとしている佐久間たちのギャルグループが私を一瞥した。チョー仲良しじゃん、委員長は大変だわ。そう聞こえた。
いつも一緒にいたマキ、だから、だからね。
「私に、そんな風に、絡んで、こないで」 
私は立ち上がり、黒板に目をやる。ヒカルと取り巻きが教室を出て行くところだった。私は彼女たちの後を追った。 
クラスは階級社会だ。毎日のように総選挙がある。みんながみんな、他人の推しメンになりたがる。
クラスでマキはクズメンの地味メンと認定されていた。四月から約半年たった今まで、変わらない評価だった。
クラスメイトの彼女の扱いはひどい。私はマキの幼なじみだし、彼女の良さを知っている。なんてひどいことを言うんだろうと思う。けれど、最近になってそんな私の良心が、何かに浸食されていく。
でも、仕方ないよね。そんなときだって、あるよね？
マキの視線を背中に感じながら、私は歩き出す。
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頭のうしろで一本に束ねた髪をおどらせて、二人の女の子が歩いていく。横顔しか見えないけれど、とても楽しそうな感じ。
私たちは中庭の出入り口近くにあるベンチにそろって座っていた。ミナコ、私、ヒカルの並びで。
とっさに私は見上げていた頭をもとに戻す。中庭を照らす太陽の光が眩しかったのもあるけど、目の前のミナコがさらしていた喉元にチョップをいれようとしたからだ。
「親友ごっこがまばゆく見えちゃったの～～～？」
ミナコは二階にある二年生の教室を見やった。四階立ての校舎に四角く穴をあけたように広がる中庭からは、窓越しに、各学年の教室がならんでいる廊下を見渡すことができる。逆に言えば、中庭は四方から建物に囲まれているわけで、どの学年の生徒からも丸見えな場所だ。
ミナコは勘違いをしたらしい。私は太陽光が痛くて目を細めただけだ。 
「なに言ってんのさ、ちがうよ。ミナとヒカルみたいな親友の発する神々しさがマブかったんだよ」
あははあはは。私の出すから笑いが、私たち以外に誰もいなくなった中庭に拡散していく。薄まっていく。
「発する……て、やっぱり委員長は使う言葉がちゃいますなー」
しっかり間を空けて、ミナコが言う。その声の冷たさ、無関心さが私の頬をひきつらせた。
なにが正解なんだろ。つかれる。 
愛想笑いも出なくなった私は左に座ってケータイをいじっているヒカルを横目に見やる。ヒカルはじっと、液晶の画面を見つめていた。まばたきを何回かし、深呼吸をすると右手の親指でニチとボタンをおした。
ヒカル、深刻そうな顔しちゃって、どうしたんだろ。短髪な彼女には横顔をかくすものが何もない。そっと液晶画面をのぞき見る。十七時に中庭に来い。私の心臓は氷をぶつけられたみたいにビクンと跳ねた。絵文字や顔文字といった遊びのない簡素なメール。宛先のアドレスを示すアルファベットの羅列、その訳が頭に浮かぶ直前に送信画面に変わってしまった。
あの儀式だ。ヒカルが誰かを絞めるときのサイン。 
私とヒカルの様子を見ていた右に座るミナコが立ち上がり、ヒカルのそばに寄る。興奮を隠しきれないといった赤い顔で、鼻息を荒くしながら口を開く。 
「だっ！　だれ！　だれいっちゃうの？　ウチあいつがいいな！　ほら、あの、サッカーの篠原と付き合ってた三年のばばあ！　この前の二年のバカヤンキーみたいにここでやっちゃおうよ！」
ここ、とは中庭のことであり、ヒカルが決闘をするときに相手を呼び出す場所でもある。ヒカルはなにもやましいことがないから、きっとこんな全生徒から見られるようなところでシバイたりするのだ。
「あの人はやる理由がねえよ。やりたきゃおめえがやれ。ただまともな理由がなきゃおめえをぶち殺すから」
ヒカルの透きとおった声が鼓膜を震わせた。とんでもなく暴力的な言葉を言っているのに、なんで美しく聞こえるんだろ。 
「いやいやウソだよウソ！　だよねーやる意味ないよねー！」
ミナコの、空き缶が地面を跳ねるような声にヒカルは顔をしかめた。
「あたしは戻るわ」
空虚に響きあう雑音から顔をそむけるようにして、ヒカルはすっと立ち上がるとスカートのお尻をはたいて歩き出す。茶色に染まった髪の房が、初秋の空気のなかを泳ぎだす。
私はミナコと二人きりで話すこともなかろう、と思い、自然と彼女の背中を追った。
視界の端に、オレンジ色の花を咲かせた金木犀が見えた。その香りに注意を向けることもなく、私たち三人は中庭を後にした。

「あたしたちって、最初に倒さなきゃいけなかったボスをスルーしちゃったんだよね」
小学生のころ、私とマキは自分たちの境遇についてよく話した。
境遇ったって、何かの事件に巻き込まれただとか、特殊な能力を身に備えてこの世界に生まれただとか、そんなストーリー性のある愉快なことじゃない。
彼女と出会ったのは大学病院だった。ちょうど隣の保育器にいたらしいマキのことを覚えてるはずもなく、後日、親同士の交流から確かめられた事実だった。
「あたしたちは未熟児だったんだってさ」
小学生のマキは恥ずかしそうに、そう言った。「だからあたしたちは他の子たちより強さがないのかもね」
帝王切開で生まれた子供は虚弱だ、なんて噂を聞いたことがある。けれど私にはピンとこなかった。関係、ない。今の私の強さと、帝王切開で生まれた私たちの境遇が関係あるとは思えなかった。なにを言ってるんだろうこの子、私はそう思った。
けれど、マキは違った。彼女は季節の変わり目に風邪を悪化させて入院してしまったとき、体育祭の練習で疲れて泣いてしまったとき、果ては授業の図画工作でうまく粘土をこねれなかったとき、試験範囲を間違えてヒドイ点数をとったとき、口癖のようにこう言った。
あたしって、弱いから。
二次性徴に入るころには、そんなマキを私は疎ましく思い始めた。私は違う。自分の怠慢をそんな迷信みたいな妄想のせいになんてしない。
勉強を頑張った。剣道に熱中して、体を鍛えた。おしゃれもそうだ。服だって髪だって爪だって、手を抜かない。
私の能力のパラメータは完ぺきだ。小学校を卒業するころにはそう感じていた。
そして成績の良い私は中学受験をすることにした。有名な塾に入り、勉強を頑張った。
塾にいた友達はみんなバカだと思った。私は負けない。受験前から落ちたときの言い訳を考えてるような、こんな子たちになんて負けてあげない。
私はもうそのときから、マキの抱える呪縛に囚われはじめていたのだろうか。
まさか落ちるとは思っていなかった分、落ち込んだ。初めての挫折だった。慰めてくれる友達はいなかった。だって、塾での私はとんでもなく尖った人間で、近寄ってきた子たちにもれなく不快感をおみやげに渡して追い払っていたんだから。
そこにきてようやく気づいたんだよね。私のパラメータはひどく歪な図形だったんだ。ある一点で落ち窪んだ、ひどく尖った図形。
人間関係のパラメータ、ゼロ点。
私もマキも、同じ公立中学校に通っている。今は三年生だ。来年は受験だ。
私はどこに向かっていくんだろう。
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「元気ないね、どうしたの？」
無視、ムシ、虫。
帰り道。湖畔の近くの通りをまっすぐ進んでいく。
お昼にヒドイことを言ったのに、マキは何も聞かなかったかのように笑っている。
私が当てつけみたいに言葉をぶつけるようになったのは最近のことじゃない。けれど、傷つかないのだろうか。どうして笑っていられるのだろう。もし私がヒカルに同じことを言われたら……。
泣いてトイレに駆け込めたらまだマシだ。あまりの衝撃にその場で動けなくなってしまうかも
無言で歩いていると、どんどん歩みが速くなる。まだ夏の余韻が残る時期だ。汗が首筋をつたっていく。
マキは私のすぐ後ろをピッタリついてきた。私も私で、どうして一緒に帰ってるんだろう。
「あー、見てみて、ナデシコだよ」
私をさっと追い抜くマキ。肩と肩が触れ、カバンがずり落ちる。文句を言おうとしたけど、マキはお構いなしに路傍にしゃがみこむ。小さな背中。日に照らされた白いセーラー服。太陽は沈みかけていたけれど、なんだかとても眩しく感じた。
勢いをそがれた私はため息をついて、なによ、と小さくもらす。無視はやめだ。
隣にしゃがんだ私にマキはにこにこと楽しそうに、
「ナデシコ！　秋の七草だよ」
「ふうん、そう」
「あ、もしかしてアカリは七つ全部知らないな～？」
カチンとくる。そのくらい知ってるもの！
「ススキ」私を見るマキ。
「ハギ！」見返す私。「フジバカマ」「オミエナシ！」「キキョウっ」　　　　　　　
六つ出た。次は私の番だ。けど、頭のどこかに引っかかって出てこない。
ああもう止め止め。私はゆっくり立ち上がる。
イチョウの木からヒラヒラと葉っぱが落ちてきた。マキの頭の上にふわりと乗っかる。
ぷっ。私はたまらず噴出した。ええ？　なによー。マキの非難めいた声があがる。
マキの悪いところは空気の読めないところだけど、私はそれは良いところだと思ってる。
落ち込んで機嫌が悪くて、放っておいてオーラをがんがんに発しているとき、誰もが私を遠巻きに眺める。けれど、マキは他の人が感じていた壁をすり抜けるようにして、軽い足取りで私のもとにやってくる。そして、笑いながら「どうしたの？」と聞くんだ。
私は何か大事なことを忘れている気がする。
喉元まで言葉がせりあがる。何て言うの？　この気持ちにふさわしい言葉はなに？それは……。
「あっれー？　アカリなにやってんの？」
口を開いたそのとき、背後で声がした。心臓が跳ねる。血液が急に粘性を上げたように感じた。
ミナコが立っていた。スキャンダルを目撃したようなゴシップ記者のような目で私を見る。
「べつに、帰ってただけだよ。はは」
「アカリってえ、ウチやヒカルとは一緒に帰らないよねー。なんで？」
返答次第ではミナコに優勢をとられてしまう。本当は分かっていながらも、ミナコはこうやって攻めたててくる。
「そうだっけー？　あ、じゃあ明日から一緒に帰ろうよ」
変に言い訳しない方がいい。案の定ミナコは不満そうな顔をしながら「あ、ホント？　やったー」なぞと抜かしている。
この場はこれで収まると思ったそのとき、
「やだよ」
今まで無き者のように存在をスルーされていたマキが声を発する。ようやく、といった様子でミナコがマキの存在をその目に映し出す。
「は？　なに？　クズ」
悪口の対象になるときだけ、マキのあやふやな存在が輪郭をもつ。明確になったマキの小さな体に容赦のない言葉がぶちまけられる。けれど、マキはミナコを下から睨み、
「アカリちゃんはあたしと帰るんだよ。今日も、明日も」
「ああ？」
ミナコがマキに詰め寄る。マキはあごを突き上げ、ミナコをにらむ。
空気が揺れた、気がした。ビンタ。ミナコの手のひらがマキの頬を張った。パン、と肉をたたく嫌な音が鼓膜を震わした。とても、汚い嫌な音だった。
たまらずよろけるマキ。ミナコがさらに詰め寄る。草むらに生えたナデシコが踏みつぶされる。
マキの目は涙の薄い膜に覆われていた。左頬は夕陽の色よりも赤く染まっていた。
どうして。私は心の中で叫んだ。あなたみたいな子がミナコに逆らったってそう考えても良いことなんてないのに。目立たず、逆立てず、ひっそりと学校生活を送ることが唯一の道なのに。
なにか言わなきゃ。なにか、ダメ、言わないと、私は……！
「こいつ頭おかしーわ。なあアカリちゃあん、言ってやってよこいつにさ。もういっしょに帰らねえよって」
挑むように私を見据えるミナコ。どうしてか信じきったような目で私を見つめるマキ。
黒い煙を払いのけて、デフォルメされた天使姿の小さな私があらわれる。さあ、ミナコなんてこの際、切り捨てろ。この娘はひどいことを言ってるぞ！　幼なじみを助けてあげなきゃ！
「あれ？　棄ててもいいの？　平民階級。苦労してしがみ付いてきてたんでしょー？」
平民階級。胸が詰まった。努力しているのに、私は平民止まり。なぜ、どうして。登校中も、下校中も、お風呂に入ってるときだって寝る前にだって考えてしまう。いや、分かっていたんだ。　　その答えを認めたくないから、いつも考えるふりをしていた。身近にある答え。それはマキの存在だった。最下層のマキと友達の私も、同類に思われる。
ミナコの底抜けにいじわるな顔が眼球の表面に濃く広がる。
カラーコンタクトをつけられ、私の頭は朦朧としていた。救いを求めて視線をさまよした私は見てしまった。
「まいどー！　横川さんとこの嬢ちゃん」
鉢植えの入ったビニール袋をぶら下げたヒカルが、こちらに気づく。
そのとき、ゆっくりと、ヒカルが私を見た。
「そういうことだから」
頭は真っ白で、私はヒカルの目をただじっと見つめて言葉を吐き出した。
「え、どういうこと……？」
マキの声は震えていた。ミナコと言い合っても大丈夫だったのに、ここにきて初めて不安の色が滲んでいた。
やめてよ。私が悪いみたいじゃない。どうして好んで少数派、無勢にまわらなきゃいけないの。
マキだってわかってるんでしょ？　自分の立ち位置くらい。私はあなたとは違う。弱い立場に甘んじたくない。努力しないで仕方ないか、なんて思いたくない。そうだよ、そうなんだよマキ、もう私とは別の道を行かなきゃいけないんだよ。頑張ってねマキ。今までありがとう。
「うざいんだよ」
止まらない激情が私の血管を上へ下へと駆け回る。頭はぼうっとしてこれ以上考えられない。
「クズ」
私、どこに向かっているんだろう。
　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　＊＊＊

翌朝。私はいつもより早く登校していた。ノートや教科書を机にしまっていると、画鋲をたずさえた担任がやってきた。
「佐々木、みんなの課題研究を廊下に張り出しておいてくれ。ここに画鋲おいとくから」
好青年といった感じの担任は私の肩をぽん、と叩くと私の机にプラスチックのケースをおき、「ヒマなときでいいからな」と言って職員室へ戻っていった。
クラスでの安定な立ち位置を得るために立候補したクラス委員はめんどうな仕事ばかりだと思っていた。けれど、こうしてあの人から特別に気遣ってもらえるのだから少しはやる気もでてくる。
嬉しさがこみ上げてくると同時に、昨日の帰り道での出来事が頭によみがえる。いいじゃない喜んだって。私は悪くない。悪いのはマキ、あなたよ。
頭を軽くふってひとつ息をつき、作業にとりかかろうと立ち上がったそのとき、勢いよく扉が開かれた。
びっくりして顔を向ける。そこには真っ赤に目をはらしたミナコが立っていた。束の間、私と目が合うとキッとこちらを睨み、自分の席にすとんと座って突っ伏した。
鼻をすする音が、二人きりの教室に広がる。
私は、声をかけようか逡巡したが、睨まれたということは触れるなということだろうと思い、また、ここで教室を出て行ったらあとで冷たいやつだなんだの言われると判断して、ただ黙って読書をすることにした。
本当に、めんどくさいな……。
予想どおり、自分で尋ねなくてもお昼頃になると噂となって私の耳に飛び込んできた。
どうやらヒカルがミナコを絞めたらしい。
カツアゲ。恐喝。脅してお金を巻き上げること。ミナコは下級生相手にそんなことをしていたらしい。最近では同級生にも絡んでいたみたいだ。
ミナコはケンカで勝てない相手にはそんなことをしないだろう。まあ、誰だってそうだろうけど。というか、ふつうはそんなことしないよね。
最近お金をもっていなかったマキは、ミナコの良い標的となっていたのだろうか。
いやいや、マキが何をされていようが知ったこっちゃないでしょう私。それより、ミナコ、まずかったよね。力を見せつけることでそのちっぽけな矜持を守ろうとしたんだろうけど、ヒカルが黙っちゃいないでしょう。
ヒカルは教育することにした相手には直接メールを送り、宣戦布告をすることで有名だった。どうしていちいちそんなことをするのかは知らない。それが彼女の流儀なのだろう。
まあ、どうだっていい。となりで島をつくってお弁当をつついていた女子グループが恋バナに嬌声をあげたのを合図にし、私は物思いを止めにして自分のお弁当を開いた。
私は一人きりでお弁当を食べる。今日もお母さんがつくってくれたお弁当だ。体が弱いお母さんはそれでも週に三回は早起きして、時間をかけてお弁当をつくってくれる。私がごめんね、と言うと、お母さんは私を叱る。
「ありがとう、でしょ？」そう言って、笑うんだ。お母さんは私のせいで虚弱になったことをどう思っているんだろう。
「ねえちょっと」
アスパラのベーコン巻を口に放り込もうとしたとき、肩をたたかれた。振り返って仰ぐと、まだちょっと白目が赤くなったミナコが私に視線を落としていた。
「お腹すいたんだけど」
「は？」
思わず声が漏れてしまう。それがどうしたというんだろう。
「は、じゃねえし。ちょーだい」
ぐ、とミナコは指を突き出す。ゴテゴテピンクなネイルアートで覆われた爪は私のお弁当に向いていた。
「なに？　まさかあんた、ヒカルと一緒になってウチを攻めようって気？」
そこに至り、私ははたと気づいた。そうか、ミナコはヒカルと絶縁中なんだ。ひとりでいることに耐えられなかった彼女は一応、友達同盟を結んでいる私のところにやってきたらしい。
お弁当をあげなきゃいけないのかな？　私はとっさに、嫌だな、と思った。もちろんミナコなんかに親切にしてあげること自体に良い気持ちを抱けないということもあったけど、それよりもっともっと強い気持ちが心の奥の、覗きたくない穴の底でボコボコと音を立てている。
お母さんはあまり家事をしない。家事のなかには当然、食事の準備も入っている。無理してつくるお弁当には、私が好きなアスパラガスの料理を必ず入れるお母さんは、いつも私に感想を聞く。しょっぱすぎたかな。卵焼きは甘すぎたかな。朱莉は酢の物は食べられるかしら。
「そんなこと考えてないよ」私は自分の机に言葉を転がす。マキにしたように、ピンクのお弁当箱のフタにアスパラのベーコン巻をのせ、差し出した。
ミナコは一口で食べると、
「うえ、辛い」
眉をゆがめて、美味くねえじゃんクズの嘘つき、と呟いた。無邪気に笑うマキとお母さんの顔が次々と浮かんで、私の胸がいっぱいになる。
私は机の下で、ぎゅ、と太ももに爪を立てた。
ガタン！　
条件反射で振り返った私。ミナコもつられてそちらを見る。
私の三つうしろの席を立ったヒカルが教室を出ていくところだった。ヒカルの横顔はとても険しかった。
「キャハハ、ヒカルも忙しいわ。正義感ぶってるわりに不良やってんだから、いろいろ敵つくるわな」
ミナコが高笑いする。私が怪訝そうな顔をしているのを見てか、人の不幸がたまらないといった醜い笑顔を寄せてきた。
「あんたの元お友達をしばきにいくんだよ！」
カツン、と、視界の下から音がした。すぐに気づく。私の指からこぼれ落ちた箸が机に転がったのだ。私は混乱していた。ヒカルが？　マキを？　なんで。なんで。どうして。なんで！
「……どういうこと？」
尋ねた私に、ミナコは笑いを抑えられないといった様子で言った。
「クズのマキちゃんったらね、私の友達をとるなー！　ってヒカルにケンカ売ったらしいよ？　かわいいねえ」
マキの声が耳元でした。
――あたしたちって、最初に倒さなきゃいけなかったボスをスルーしちゃったんだよね。
――あたしたちは未熟児だったんだってさ。
――だからあたしたちは他の子たちより強さがないのかもね。
「それで、どこ！　どこにいったの！！」
「ちょっと、うるさあい。なんなの？　別にどうでもよくね？　クズメンがしばかれるのなんてよくあること」
「黙れッ！」
「……え、は？」私の予期せぬ怒鳴り声に目を丸くするミナコ。けれどそんな表情もすぐにキレる寸前の形相に変わる。
「今なんつった？　今なんつったよ！！」
机越しに胸倉をつかまれる。スカーフがぎりぎりと首に食い込んだ。突然始まった女同士のケンカにクラス中の視線がそそがれる。
「うるさい！　バカ！　マキとヒカルはどこいったって聞いてんだよ！」
ミナコの両手を掴み、押し返す。イスごとひっくり返るミナコ。前の席に倒れこみ、机が倒れる。誰も座っていなかったことが良かったのかは分からない。お昼の時間には似合わない盛大な音をたてて傷だらけの床に頬を押しつけたミナコは大開脚。ピンクの布が露わになる。野次馬の男子がにわかに盛り上がる。メガネの山田がよく見える位置に移動した。私はドクドクと流れる血液を体の内に感じながら、震える吐息をゆっくり吐き出す。つばぜり合いなら負けないんだよ！　
「やあ！　ああ！　もう！　ぶっ殺す！　ぶっ殺す……うわああああん」
クラスの大半の男子に下着を見られたことや、板張りの床に背中や肘をしたたかに打ち付けた痛みによってミナコは泣きはじめた。
埒があかないな。私は意外と冷静な頭で考えて、次の瞬間には駆けだした。
クラスメートは私に決して触れないように道をあけた。まるでモーゼの気分だ。
教室を出るとき、ロッカーに立てかけてあった筒状の何かが目に入る。
模造紙の束だ。
私はとっさにそれを掴んで廊下に躍り出た。
リノリウムの床は確かな反発を足裏に返してくれる。体が軽い。草原を駆る騎士のように、剣代わりの模造紙の束を強く握り、走った。
手足がひたすらに体を前へ進めるいっぽうで、私は考えていた。
受験生なのにな、と。委員長やってて、成績優秀で、クラスでも無害なおとぼけキャラで売ってたのに、と。
とんでもないことをしているのは分かっている。けど、マキの顔が浮かぶんだ。
イライラしてツラく当たる私に、どうしたの？　なにかあったの？　と問いかけるマキ。
お母さんのつくったお弁当をおいしいといって食べてくれたマキ。
そして、私の、こんな根性のひん曲がった佐々木朱莉のために、とんでもないラスボスにケンカを売ったマキ。
これは戦いだ。
本当の私を取り戻そう。気分はジャンヌダルクだ。
見当はついていた。ヒカルが売られたケンカ、すなわち決闘を受け入れる場所、それは……。
「中庭でなんかやってっぞ！」
他クラスの顔も知らない男子が騒いでいる。お昼時ということもあって、すでに食べ終えた生徒たちがギャラリーとなって窓に押し寄せる。私は人だかりをすり抜けるように駆け抜け、やがて中庭に出る扉へたどり着く。もどかしい気持ちをぶつけるように中庭に飛び出た。
「マキ！」
呼びかけに反応せず、じっとヒカルと対峙しているマキは鼻血を垂らしていた。まだ冬服になっていないセーラー服の白に赤い斑点が散らばっている。
「ヤアアアアアアアアア！！」
だんッ、と、強く地面を蹴り、ヒカルに迫る！
　風景がゆっくり流れていた。中庭を取り囲む二階の窓にも、人の壁ができていた。きっと三階も同じだろう。まるで古代ローマのコロシアムだ。
　紙の剣を一閃。頭の上で交差させた腕で受けられた。私はひるまず、切りかえして横っ腹に叩き込む。ヒカルは体をおって苦しそうな表情を浮かべた。
「……二人してあたしを悪役にするんじゃねえよ。お前に用はないよ。つーかキャラクターがくずれてるよ？」
「知らない！　とっくにご破算だから！」
「女子中学生がつかう言葉じゃねえよ。とりあえず一発、やり返すからな」
視界の端が歪んだ。次の瞬間には顔の左側に強烈なハイキックが直撃して、私はたまらず転がった。握っていた紙の剣は私の手を離れ、昨日の雨でできた水たまりへダイブ。パシャリ、とい音がこもって聞こえた。耳がジーンとする。私、今、生まれて初めて顔を蹴っ飛ばされたんだ。女の子の顔は傷をつけたらあとが恐い。女の子には手をだすな。女の子は大切に。そんな言葉が無意味に頭をかけめぐる。そんなことは知ったこっちゃない、のだろう。これは女同士の戦い。お互い同じ性別、同じ年齢、同じ身分！　同等なんだ。
「アカリちゃん！　アカリちゃん！」震えてる、マキの声。
そう、身分の違いなんかないんだ。自分で塗り固めるように幾層も幾層もコーティングしてきた架空の自分像を突き破り、原始的で、直接的で、明快な意思のぶつけ合いをする私とヒカル。　二人のあいだには束縛も体裁もあったもんじゃない。絶対的に異なるもの、それは私は私で、ヒカルはヒカルということだけだ。頬の感触がない。麻痺してる。痛いとか感じない。自然と涙が出てくる。鼻も蹴られたみたい。痛くなってきた。熱い熱い熱い。
ぼやける景色に、私を見下ろすヒカルが映りこんだ。
「こいつはあたしにケンカを売ったんだ。関係ないやつは失せろ」
「……ヒカルこそ関係ないよ。もともと私とマキだけの問題だ！」
「と言ってるんだけど？　こいつとアカリは何か関係あったっけ？」
ヒカルは私とマキを交互に見やる。試すような視線が、放られる。
「……クラ」
「友達だよ」もう迷わない、躊躇わない、偽らない。
風が吹いて、中庭の中央に植えられた金木犀の柔らかな匂いがした。
マキは驚いたような顔で私をふりむき、半開きになった口から出かかった言葉を、グッと飲み込んだ。
「へええええ、友達だったんだ、あんたら」
言葉に反して、そうだと思った、といった表情でヒカルは言った。
「うん。そうだよ。年齢＝友人歴。どう？　すごくない？」
「そりゃすごい」
ちょっと驚いたように眉を動かすと、ヒカルはくくっと笑った。おかしな人だな、と思う。ついさっきまでケンカをしていたくせに、あとに引きづるような余韻がない。それはそれ、これはこれ、と自分のなかで割り切ることが出来るのかな。
私にはとても真似できそうにないな。だって、今も心臓がバクバクいってるし、マキをぶん殴ったことに対してムカついてる。でも、不思議ともうこのケンカは終わったんだな、という気がした。
「アカリちゃん……」
マキは鼻の下に乾いた血をこびりつかせたまま、じっと私を見つめる。
「ごめんね、マキ」
「うぐ、えっぐ、うう」
「……ッ、わっ、痛ッ！」
ギリギリのところでせき止められていた涙がいよいよ流れだしたマキは、血と鼻水がまざってぐちゅぐちゅになった液体をセーラー服の袖で豪快に拭うといきなり私の胸に頭突きをした。
おお！　とヒカルが感心したような声を出し、マキはびゃあびゃあ泣いて、私は再び地面に這いつくばった。
「これすごく痛いんだけど！？」
「寂しかったんだからぁー！　もう！　もう！　もう……うええええん」
「あ、う……ごめん」
「ちょっとちょっと、勝手にイチャイチャすんじゃないよ。それでどうすんのさー？　共闘でもするの？　まあ、二人とももうやりあう気はなさそうに見えるけど」
気だるそうに伸びをしたヒカルが言う。
ケンカなんてしたことないし、このあとはどうすればいいんだろ？　仲直り？　和解？　
「おい！　お前ら！　やめろ！」
えー、だの、うー、だのと考えあぐねていると、中庭に担任の声が響きわたった。私はハッとして、出入り口を見やる。そこには息を荒くしてこっちを睨んで仁王立ちしている担任がいた。
「先生、こんにちは」
何も言うことがなくて、私はついそんな言葉をつぶやいてしまった。
それから私は思い出したように、蹴られたほっぺたがとれていないか確認するみたいにして、痛む横面に手で触れる。するとヒカルとマキが、吹き出すように笑った。
「ぷふっ。こんにちは、って！　あはは！」
「それ絶対変だよアカリちゃん……！」
「こら！　笑ってるんじゃない！　って、お前ら二人、血が出てるじゃないか！　おい、またお前か、不良娘め。お前は職員室へ来い。二人は保健室に行け。いいな！？」
担任は鬼みたいな顔でそう言うと、ヒカルを連れてずんずん歩き出した。
教師の介入によって突如始まった見世物はあっけなく終わった。生徒たちはそそくさと自分の教室に戻っていったようで、ここから見える窓の向こうにはもうすでに人だかりはなかった。
いつもと変わらない楽しそうなお昼の喧騒が、少しずつ、中庭を囲む鉄筋の校舎に戻っていった。
辺りを見渡してみると、脱げたマキの上履きに、髪留め、そして泥水をたっぷり吸ってぐしゃりと曲がった模造紙の束が転がっていた。私は照れ隠しに、よっこいしょ、とオヤジくさいことを呟いて上履きを広い、　マキに差し出す。
「保健室、いく？」
自分と同じようにしゃがみこんでいたマキに尋ねる。
「職員室へいこう。あの人、良い人だよ。助けに行こう？」
私のためにヒカルと対峙していたときと同じように、意思の強さを感じさせる顔をして、マキは言ったのだ。
「……よっし、行きますか」
高く澄みわたった天界の海には、いわし雲の群れが泳いでいた。

「やあ、横川さんとこのお嬢ちゃん、お友達と一緒かい。珍しいじゃないの」
腰の曲がったたたき売りのおいじさんは興味深そうに、しわが寄った目をこちらに向けた。私とマキはぺこ、と会釈する。
「まあ、そんなもんです。というか、光ですよ。私の名前。覚えてください」
ヒカルは不自然に穏やかな声音で言う。にこり、と笑っていたが、ちょっと怖い。
「いや、こりゃ失礼。でもお嬢ちゃんはお嬢ちゃんだからねえ。はあ、でも大きくなったねえ」
「またそれですか、先週も来たじゃないですか。では失礼します」
「お母さんによろしくね。毎度アリー」
店を出ると、穏やかな日差しが私たちを出迎えた。カラのおおきな鉢植えの中で三毛猫が丸まり眠っている。ネコちゃんは初秋の輝きに身を包んで、金色に光っていた。わあ。きれい。
「そういえば、ヒカルはよく花を買うの？」
「おかしい？」
「べつにそんなこと言ってないけど、まあ、似合わないかな」
「はっきり言うね……キャラ変わりすぎだよアンタ」
「おかしい？」
「前よりマシだね」
「ありがとう」
　私とヒカルはくすくす笑う。
「まさか、シメた人が入院して、お見舞いに？」
「……ちょっと、怒るよ？」
「アハハ。冗談だって」
「うちの母さん、華道の先生なんだよ。その影響で、かな」
「へえー、なんか分かるかも」
何言ってんのよ、と苦笑するヒカル。あのケンカ以降、私はヒカルとよく話すようになった。あのときまでの、委縮した、緊張した空気は感じずに、自然と、まるで対等で、同等な友達のように。そしてヒカルは上等な友達だった。私はやっぱり彼女が好きだ。
「ねえ、ヒカル」
「なに？」
「どうして、シバく人にメールなんて送ったりするの？」
目を合わせたヒカルは悩むように言う。
「人に話すのは初めてだけど、友達探し、のためかな」
「へ？　友達？　ボコボコにしちゃうのに？」
要領を得ない私に、ヒカルは続ける。
「宣言して、そして逃げずに来たヤツとケンカして、不満を解消して、その後はメールとかして仲良くできるヤツがいたなら、それが友達。あたしにとってのね」
「分かるような、分からないような……」
「まあいいじゃん、アンタはアンタ、あたしはあたし。今はお互い友達なんだから、それでいんだよ」
「そんなもんかな」
「そんなもんだよ」とヒカル。
「ねえアカリ」
声のトーンをあげて、今の話はこれでおしまい、と言わんばかりにヒカルが言う。
「秋の七草をつかった加工品なんて、なにか浮かぶの？」
「押し花！　押し花いいよ！」
猫と戯れていたマキが弾んだ声で提案した。押し花、うん、いいんじゃないかな。
私たちは木漏れ日がまたたく大通りを、ふたたび三人で歩き出した。
そう、考えなければならないことが、今の私にはたくさんある。
先日、私たちのクラスの出し物は変更となった。夏休みの課題だった秋の七草についてのレポートは、それは展示するために模造紙で作らされたのだけど、私の武器代わりとなったせいでぐしゃぐしゃになってしまったからだ。これでは文化祭の展示物として、保護者や近所の方に見せられない、ということで、妥協案として七草を用いた作品の展示と販売、ということになったのだ。
もちろん、私はもうこれ以上ないというくらい叱られた。担任や学年主任にたっぷり絞られ、あわや校長室行きとなるかどうかの瀬戸際で許してもらえた。もともと素行の良い私だったので、　とりあえず今回だけは親への連絡はしないことで釈放された。
当初は突然キレた私を遠巻きに眺めていたクラスメートも、文化祭の出し物がより魅力的なものとなったことで、委員長のおかげだよ、と笑いかけてくれたりした。男子には女剣士だの特攻隊長だの言われたが、悪い気はしなかった。以前の私だったら、そんなこと言われることもなかっただろう。
まあ夏休みをかけてつくった作品をダメにされて、当然怒る子もいたけれど、私はひとりひとりに直接謝ってまわった。そんな私に、怒っていた子も最後には許してくれて、意外だったよ、と口をそろえて言うのだった。私はその言葉を良い意味としてとらえることにした。ポジティブ、シンキングだ。
「かぶる人多いだろうな。もしかして押し花くらいしか無いんじゃない？」
「ははは、いやー、委員長としては参ったの一言ですな……」
「大丈夫だよ！　何とかなるって！」
責任をとらされ、私は文化祭の出し物の総責任者みたいになってしまった。でも、まあ、私はどうやら一人じゃないみたいだし、頑張れそうだ。
マキはあのケンカのあと二つほど変わったことがあった。一つ、彼女はやたらとヒカルに懐いた。ヒカルのほうもまんざらじゃないらしく、というよりかは来る者拒まずといった様子で相手をしていた。それに、ヒカルは他人の目も風潮もどこ吹く風って感じだったし。
「あっれー、ヒカルにアカリに、マキ～～～！」
後ろで大きな嬌声がしたと思ったら、ミナコがこっちに向かって走ってくるところだった。
「あ、ミナコちゃん！」
マキは嬉しそうに手を振って応える。私はため息をつきそうになる。まったく、カツアゲなんてされておきながら、よくそんなに親しくできるね……。
ちょっと理解できそうにないし、真似できないけど、それこそが他の誰にもないマキの良さなんだろうと思う。
ミナコもミナコでいつの間にかヒカルとも仲直りしてるし……。まあヒカルは引きずらないだろうから、ミナコの問題だったのかもしれないけど。
ヒカルは今日もマイペースに、誰にも流されずに笑っている。
私は、自分探しというものをしてみたくなった。思春期到来ってやつですか？　それとも中二病ってやつ？　まあいいけど。
ヒカルとミナコが肩を並べて歩き出した。私とマキは二歩くらい後ろで一緒に歩く。
「あのさマキ」
「んー、なに？」
「謝りたいことがあるんだけど……」
私はまだ謝らなければならないことがあった。ケンカの日、マキに言ってしまった暴言だ。
「あのとき、クズ、って言っちゃって、ごめんなさい」
「え？　どうしてあやまるの？」
意味が分からないよ？　と言ってほくそ笑むマキ。なんで笑っているんだろう。
私こそワケが分からなく、戸惑っていると、マキがポン、と私の肩に手をのせて、
「秋の七草の最後のひとつ、なんだか知ってるでしょー？　勝負は引き分けだったよね」
勝負と言ったら、秋の七草の名前を交互に言い合うあれのことだろう。私、負けなかったっけ？
「ほら、葛だよね。自分で言ったこと忘れたのー？」
え？　と私が短く声を出し、マキを見ると、彼女はイタズラっ子みたいにウインクした。
やられた。マキに一本取られた私は、はい、とうなだれる。そして、嬉しくて笑ってしまう。
視界はクリア。方向は定まった。秋の七草はもう忘れないさ。
そういえば、もう一つマキが変わったところ。
それは、彼女は強くなった、ってこと。



