トモコ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　野谷理科


ああ、終わっちゃった。
「ケイスケ、あなた時間は大丈夫なの？」
　テレビを消すと、キッチンからお母さんの顔がひょっこりと出てきた。
「へーきへーき」
「トモコは？」
「え？」
「夕べは大雨だったから、トモコ散歩に連れてかなかったでしょう？」
　てっきり、待ち合わせの時間のことかと思った。ユウジくんと遊ぶ約束。公園で野球をすることになっていた。
　日曜日のアニメを時間ギリギリまで見ていたボクは、ふと時計を見る。胸がそわそわとした。あと三分のうちに自転車に乗らなきゃいけない。
「えー、夜行けばいーじゃん」
「ダメです」
　キッチンからダイニングにやってきたお母さんはボクを睨んだ。とっさに廊下へ目を向ける。扉のガラス越しに、ふわふわのペットシートのなかでじっとしているトモコが見えた。糸みたいに細い目。　　指がちいさく動いた。
「ほら、トモコも気持ちよさそうに眠ってるよ」
「玄関でおいでおいで、ってすれば跳ね起きると思うわよ」
「そんなわけないじゃん……とにかくっ、もうユウジくんの家に行かなきゃいけないんだから、ぼくはムリ」
「本当に夕方に帰ってくるんでしょうね」カチカチ。時計の針は止まらない。
「当たりまえだよ、もう、うるさいよっ」バットとグラブをしまったバッグを背負い、扉をあけ、ボクは玄関にむかう。
「お母さんに何てこと言うの！　ケイスケ、こらっ」
　うしろから赤鬼みたいな声がした。いつもいつもボクばっかり怒るんだ。ふん、だ。
　玄関に座り、くつを履く。すると、すぐ近くで足音。わ。ドキン。　胸がちぢむ。お母さんだ。殴られる。瞬間に、ふりむく。目にうつる。
　そこには、トモコがいた。安心して、ため息が出た。
「トモコ、おいで」
　手を伸ばす。じっと、ボクを見つめる目。天窓からふりそそぐ朝日がトモコの顔をてらした。頭に、光の輪ができる。天使、みたい。
　ボクはふいに、トモコがかわいそうになった。バッグを下ろす。
遅刻、しちゃうな。まあいいや。ユウジくんには会ったらあやまろう。
「ほら、トモコ、外でようよ」
　けれど、ボクの呼びかけに、トモコはぼうっとしたまま応えない。
　パン、パンと手を叩くと、顔をふせて、またペットシートの上に戻ってしまった。
「ちぇ、せっかく行く気になったってのに」
　ボクはむっとした。時間もムダにしてしまったし、トモコがボクをバカにしてるように思えた。
「ボクの親切も知らないで」
　バッグをつかみ、今度こそボクは家を出た。
　自転車に飛び乗ると、ぐっとももに力をこめて、走り出す。足を止めずに、ボクはひたすらこいだ。車がよく行き交う大きな通りをそれて、静かな住宅街にはいる。そこを抜けると、校舎が見えてきた。車と人に注意しながら、ハンドルをきる。校舎沿いの通りに出た。
　ぶつかってくる生暖かい風が、前髪をバタバタとゆらした。視界のはしに、ちらっと紫色がうつる。
　校庭の脇にある通りには、ボクたちのクラスが植えたアサガオの花がズラリと並んでいるのだった。
　ユウジくんは家から五分くらい歩いて学校に通っている。ユウジくんちまで、もう、すぐ。ボクは立ちこぎをやめる。同時に、熱い！　　思わず目をつむる。サドルはフライパンみたいに熱かった。じゅじゅう、とお尻から音が聞こえてきそうだった。午前中だから、と油断した。でも大丈夫。すぐに慣れた。
　ボクは目を細めて空を見上げる。太陽は頭の上でギラギラとボクを睨みつけ、真っ白な雲のちいさな塊がチラホラと浮いていた。
　視線を脇にうつすと、フェンスの編み目のひし形が次々と視界を流れていく。すると、建物から突き出るようにくっついた、消火器が入った赤いケースが見えた。ボクは目をこらす。ちょうどそのケースの前あたりに、ボクは自分のアサガオを植えた。赤い塗装がはげて、茶色のサビが目立つケースの足元に、日の光を照り返す青葉がしげっていた。
　そのなかに、ボクのアサガオはいた。
　花が開いていたら、今日は超ラッキー。閉じていたら、超アンラッキー。とっさにボクは考え、答えを探した。それは、すぐに見つかった。いつもの場所で、枯れて、いた。

　　　　　　　　　　　　＊＊＊

　駐車場の砂利道に自転車を止め、呼び鈴をならす。リンゴーン、リンゴーン。ボクの頭に真っ赤なりんごがうかぶ。
　間もなく扉が開かれ、ユウジくんのお母さんが顔を出した。
「ユウジくんのお母さん、おはようございます」
「あら、たしかキミはケイスケくん。おはよう」
「ユウジくんいますか」
「それがねえ、さっき出かけちゃったのよ」
「え！　どうして？」びっくりした。
「カードゲームをやるから買ってくるって……」
ユウジくんのお母さんはまゆげを八の字にしてボクに言う。カードゲームだって？　聞いてないよーもう。
「今日は学校で野球をやるつもりだったのに」
「今日は暑いから、ケイもそっちのほうが良いて言って聞かなかったのよ」
「そんなあ、勝手だよー、ボクそんなこと思わないよ」 
「ごめんなさいね、でも、ユウジもイジワルでやってるんじゃないの。分かってあげて、ね……？」
　勝手に決めちゃうなんて、ユウジくんひどいよ。
家の中からたんたんたん、と音が聞こえた。
「あー、ケイくんだあ」
ユウジくんのお母さんのうしろから、妹のメグミちゃんの顔が飛び出した。メグミちゃんはにこにこ笑っていた。
「ヤッホウ。こんにちは、メグミちゃん」
「ほら、メグはお熱あるんだから眠っていなさい」
　あれは階段をおりる音だったんだ。ということは「へえ、二階なんだー」
「もう六歳だからね、ユウジと二人で使ってるの」
「ええ！　いっしょの部屋に？　ケイスケくんはお世話が好きなんだね。ボクはマネ出来ないや。それにうちは玄関だよー」
「うん？　ケイスケくんちは妹さんいたの？」
ユウジくんのお母さんはじいっとボクを見つめた。答えようとしたボクに「あ、そうそう、ユウジね、すぐに帰ってくるわよ」とあわてて付け足した。
「うん、でも、ボク帰る」
ユウジくんのお母さんが困ったような顔をした。今度はボクがあわてて付けくわえる。 
「グラブとバットを家においてくるよ」
「いかないでよー」メグミちゃんが駄々をこねだしたので、ボクはポケットに入っていたプリンのお菓子をあげた。

もと来た道をもどって、うちの前に到着。また使うのでガレージにはしまわない。自転車からおりると、ぽん、と蹴ってスタンドを立てる。だらだらと体から出てくる汗でシャツはもうびちょびちょ。　服も変えたいな。お母さんに出してもらおう。ひんやりしたドアノブをつかんで開けようとすると、ガタン、と何かにひっかかる感触。
「あれ、鍵がかかってるや」
ボクが出発したあとに、お母さんが出かけたみたいだった。
「なんだよもー、サイアク」
　アサガオも枯れちゃってたし、ユウジくんはどっかに行っちゃったし。なんだか、今日はうまくいかないな。
家の鍵をもってないボクはどうすることも出来ない。とりあえず
座って待つことにした。おおきな黒アリが玄関のタイルの溝を歩いていたので観察することにした。
白いタイルにポタポタと汗が落ちる。つぎつぎに黒い丸のシミをつくっていく。
黒アリはタイルを下ると、地面に開いた巣のなかに入っていった。
お母さんが育てている庭のいろいろな植物にさんさんと太陽の光がふりそそぐ。夏草の茹で上がったみたいな匂いが、ボクはちょっと嫌だった。
そうこうしているうちに、門の開く音が聞こえてきた。
「あ、お母さん！」
「どうしたの、何かあった？」
「何かあったじゃないよ、早くあけてよ」ボクがそう言うと、お母さんは目を細めてじっとボクを見つめた。ボクは気づいた。 
「トモコ？」
お母さんのすぐうしろにいたトモコは、ハアハア、と暑そうに口を開けていた。お母さんが散歩に連れてってあげたみたいだ。
「あなたが行かなかったから、お母さんが散歩に連れていきました」
「え！　ボク夕方にゼッタイ行くって言ったじゃん」
　ボクは怒った。どうしてユウジくんもお母さんも、みんな勝手なことをするんだろ。うまく、いかないなあ。
「あなたが夕方に行こうと心で思っても、トモコは自分がいつ散歩に行けるか分からないの」
お母さんは怖い顔をしてボクに言う。
「かわいそうでしょう？」
「でも、だって、ボク、やっぱり散歩行こうと思って、トモコを外に出そうとしたけどイヤイヤってして、動かなかったよ」
「本当に？」
「ホントだよ！　トモコだよ！　トモコがいけないんだよ」
「トモコは散歩に連れてってもらえるんじゃなくて、お外に追い出されると思ったんじゃない？」
「あ」
そうだったの……？　トモコはそんなことを考えていたのかな。ボクが、わるかったのかな……。
「ケイスケ、いい？」
「相手の気持ちをようく考えないで、自分の勝手で決めてしまうのは」 お母さんはボクの頭に手をのせた。
「イケナイことよ？」
「……ごめんなさい」
　ユウジくんがボクにだまって勝手にカードゲームを買いに行ったのと同じことを、ボクはトモコにしちゃったんだ。ひどいことをしちゃったんだ……。
「トモコの気持ちを考えようとしたことは、お母さんはとても良いことだと思うわよ」
そう言うと、お母さんはボクの頭をなでてくれた。
アイスがあるから食べようか、とお母さんが言って、ボクもうれしくて家にあがろうとしたとき、真っ青な顔をしたお父さんがきた。
「いい加減にしてくれ！」
おおきな低い声で、お父さんは言った。青鬼みたいなお父さんは、
ボクが見たことがないくらい怖い顔をしていた。おでこに緑色の血管がうきでている。
「あら、どうしたの、お父さん」お母さんがボクのまえに立つ。
「離婚だ」
「何てこと言うの！」
「お前は、一生許してくれないだろう。お義姉さん……秋子も地元を出て誠意を見せたのに」 
お母さんはなにも言わない。
「間違えていたんだ。智子の母である秋子が出て行って、智子の父親である俺だけが、前と変わらずのうのうと暮らしていいはずが、なかったんだ」
「そんなことないわよ、私、もう平気よ」
「ふざけるなッ！！」
怒鳴ったお父さんは靴棚の上においてあったプリンのお菓子をつかむ。
「こんなものまで丁寧に買ってきやがって……犬用だと？　ふざけるなッ」
ボクはメグミちゃんにあげてしまったことを思い出した。犬も食べられるんっだったら、メグミちゃんも大丈夫だよね……？　トモコも食べてるし。心配になってきたなあ。
「とにかく、智子を連れて、俺は出て行く」
　お父さんはトモコの手をにぎり、乱暴に扉を開けて出て行ってしまった。
玄関の扉がゆっくりと閉まる。お母さんは長いため息をついた。
「やっと邪魔ものが消えたわね」
「お母さん……？」
「でもどうしようかしら、ペットがいなくなっちゃったわ」
「ごめんなさいお母さん、ボク、これからはちゃんとお世話するよ」
「そうよね、生き物を飼うことは、教育上とてもいいことなのよね」
お母さんはボクに聞いた。
「じゃあ次は、ワンちゃんにしようか、それともネコちゃん？」
