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だらだらと汗をかいていた。
　物置のすみっこに畳んであった汚い風呂敷で包んだラジカセは、僕の右手を痺れさすには十分すぎる重さだった。
　下駄箱で靴をはきかえ、登山者のような心持ちで階段をゆっくりとのぼる。　
　三階までたどり着いたところでご来光があるわけでもない。いつもと変わらない廊下、それに五つ隣り合った教室が僕を出迎えた。
　息をととのえ、深呼吸をしてみると、胸の鼓動が体中にひびいていた。静かな興奮と、いてもたってもいられないような気持ちが、血液に混ざって、おおきく高鳴る心臓から送りだされ全身を駆けめぐっているような気がした。
　教室に入ると、すでに登校していたセッちゃんとタロちんがニヤニヤと笑いながら僕に近づいてきた。
　「へへ、今朝は早いねぇ」
　セッちゃんはそう言うと、僕の肩にもやしのような色白の腕をまわした。
　「まあな、いよいよ明日だと思うとみょうに興奮しちまってさ。母ちゃんより早う起きちまうんだ」
　そう言いながら、彼の腕から逃れるように身をくねらせた。朝といっても季節は初夏だ。教室内にいると、じっとしていてもうすく汗をかいてしまう。ムサ苦しいことはやめてもらいたかった。
　「こ、こら、に、逃げるな。ははは」
　開放されたと思うまもなく、横にいたタロちんにあっさりと捕まってしまった。タロちんは中学二年生とは思えないほど縦にも横にもおおきく、将来は相撲とりかプロレスラーかとクラスメートの男子に一目をおかれていた。
　「お前らおちつけって。明日だよ明日」
　タロちんに羽交い絞めされた僕は抵抗しても無駄だと思い、おとなしくセッちゃんにポコポコと腹をたたかれていた。
　「期待しとるからな。それよりお前、昨日の奥目の八ちゃん、みたかい？」
　やがて額に汗をうかべた僕たちはじゃれあうのもほどほどにし、セッちゃんの机のまわりに集まって談笑をはじめる。
　「見逃すわけへんやろ。お前こそ見てへんとか言うなよ？　きょうびスキだらけやからな」
　僕は言いながらセッちゃんに視線をおくる。目が合った彼はニヤリと笑い、
　「何言ってやがんだ。俺にスキがあったらな～どっからでもかかって」
　席をたって胸をそらし、えらそうな態度でそう言うやいなや、とたんにヘッピリ腰の弱そうなポーズをつくり、
　「「こんかい！」」
　「こ、こんかい……！」
　かさなった僕とセッちゃんの声は教室中に響きわたり、数瞬おくれてタロちんの野太い声が追いついた。教室のところどころでクスクス笑いがわく。
　それに満足した僕たちは互いの顔を見あってニッカリと笑う。
　「ハハハ、あほうやな、わいら」
　セッちゃんはひとしきり笑い、しめくくるように言う。
　「だね」
　「う、うん。ま、まるっきしだ」
　僕たちは吉本新喜劇とロック、そしてあることに夢中だった。
　家にかえりテレビをつけると、いつも吉本新喜劇の劇場中継が放送されていた。大人たちは藤山寛美率いる松竹新喜劇の人情劇のほうがお好みのようであったが、僕たち子供にとって新喜劇といえば吉本だった。
　『奥目の八ちゃん』こと奥八郎は人気の喜劇役者だった。いつもお決まりのドタバタ喜劇。舞台の中央にはいつも八ちゃんがいた。
　ハチマキにＴシャツ、腹巻、ニッカボッカの工事現場の労働者。八ちゃんは僕たちを笑いのうずに飲みこんだ。もはや八ちゃんのギャグは僕たちのあいだでは挨拶がわりとなって、「えげつなー！」「くっさー！」と意味もなく叫んでは笑いころげていた。僕たちは毎朝三人でバカ話をするのが日課だった。話題が尽きることはなく、僕たちの中学生らしい旺盛な好奇心は次々とあたらしいことを発見してくる。なるべく他のやつらが知らないようなことを見つけては、優越感にひたりながらそれを楽しんでいた。
　けれど、そんなひねくれた連中はやはり少数派で、一方、最近クラス中でもちきりの話題はなんと言っても大阪万博だった。母さんも父さんも兄貴も爺ちゃんも婆ちゃんも、六歳の従姉妹だって口を開けばバンパクバンパク、朝からうるさいったらない。
　でも、たしかに興味はあった。僕が父さんみたいな親父になったときの世界が、時間を越えて目と鼻の先、大阪万博にやって来ているのだ。電気で動く自動車や歩道を見てみたいし、乗ってみたい！
　でもそんなこと家族にも、ましてや友達にだって言えない。
　だって、かっこわるいから。毎日テレビや近所の主婦連中が噂にしている万博なんて、いまさら興味をもつなんてまっぴらだ。僕たちは、少数派こそ男らしく、クールで、尊重されるべき、と思っているのだ。小学生やクラスの女子たちが好きそうなミーハーなものなんて見たくもない！　ってことにしておく。
　そんなミーハーばかりな同級生が沸いているのは万博だけではなかった。それに負けず劣らず、女子たちや、一部の僕たちとは相容れない男子どもは最近デビューした山口百恵、桜田淳子、森昌子の通称花の中三トリオに夢中だった。こんなことを言う僕もスラスラと名前が出てくるあたり彼ら同様、実はミーハーなのだろうか？
　「はぁ、ウ、ウチのテレビ、う、うまく映れへん」
　着席したセッちゃんを尻目に、不満そうに唇をとがらせるタロちんに僕はたずねる。
　「どないして？」
　「い、いつも画面が、な、ななめにゆがんでさぁ、ス、スクロールアップ、し、しちゃうんだ」
　僕をまっすぐに見すえ、鼻息を荒くしたタロちんはそう説明した。とたんにセッちゃんは大きな目をキョロリと動かしてタロちんをにらみ、
　「お前ちゃんと垂直と水平の同期調節しとるのかよ」
　「お、俺よくわかれへん。ば、ばあちゃんがいつもいじっとる」
　「スクロールアップの意味わかってないやろ！」
　セッちゃんがパシン！　とタロちんのおでこにツッコミを入れる。
　「そ、そのくらい、しっとる！」
　「あいたっ」
　恥ずかしさに顔を赤くしたタロちんは、お返しとばかりにセッちゃんの頭をはたいた。僕はとっさに目をつむる。これは痛そうだ。
　甲高い声でギャアギャアわめきだしたセッちゃんから時計に視線をうつす。朝の会までもう五分もなかった。
　いつのまにか教室の席は大体うまっていて、何気なく前方のドアを見ると、
　「あっ……」
　思わず小さく声をもらしてしまう。
　ちょうど、そそくさと教室へ入ってきた藤堂由美が見えた。相変わらず申しわけなさそうにうつむいている。小柄な彼女の肩はいっそう小さくちぢこまっていた。真っ白なブラウスから伸びる細い腕や黒髪のかかるほおは血色がよく、活発な印象をあたえるのだが藤堂由美は目立たない女子だった。
　けれど、それは僕らを抜いた二年生男子の評価だ。横目でチラッと隣をうかがうと、案の定セッちゃんは顔を下に向けながらこっそり教卓付近を盗み見ているようだ。そのあいだもずっとバカ話をしていたが、タロちんの笑い声がひときわおおきくなった気がする。 
　「な、面白いやろ！」
　最前列窓際の席に彼女が座ったところでセッちゃんが僕の肩を叩いた。 
　「え、なにが」
　「だから当日さ、先公どものどギツい話かましてやろうや」
　「アホ、ただでさえ一発かましたるのにそんなことしとる余裕なんてないわ」
　そう言って不意に顔を上げると、窓際の彼女と目があった。ドキリと心臓が跳ねているうちに彼女は「あっ」と口を動かしあわてて前に向き直ってしまった。
　「そない冷たくすんなやぁ」
　セッちゃんがぶうぶう文句を垂れはじめたとき、軽く息をきらした担任が教室にすべりこみ、委員長の甲高い起立の号令がひびいた。セッちゃんは慌てて、タロちんはゆったりと、それぞれ自分の席に戻っていった。
　礼をして、着席する。筋骨たくましい担任の野太い声のみが教室を支配する。左斜め前へ三つ離れた席にはセッちゃんが、右に女子を挟んだ隣の席にはタロちんが座っている。セッちゃんの骨ばった頼りない背中は愉快そうにゆれているし、タロちんのおおきな横顔はいたずら好きな子供みたいににやけていた。もう実行は明日なんだ、とあらためて考えてみると、にやけてしまうのも無理はなかった。
　いつの日か、僕ら三人は話していた。万博やアイドルなんかには、僕たちの好奇心はすこしもうずかない。甲斐バンドにサザンオールスターズ、八ちゃんこそ俺たちの青春だ！　
しかし最近になって、他のどんなことよりも夢中になれることができた。
　「片岡、明日の学内放送頼んだぞ。二年生初の放送委員、先生期待しとるからな」
　先生の視線が真っ直ぐこちらに向く。一ヶ月前に我が校に放送室が設置され、僕はその放送委員になった。
　「藤堂もな」 
　「・・・・・・はい」
　か細いけれど、とても澄んだ声がはっきりと僕に届く。窓際最前列のちいさな背中が返事とともに震えた。肩にかかっていた髪のふさがさらりと背中に落ちる。心臓の鼓動はたしかに速くなり、胸の底をくすぐられたような感覚に気はずかしくなって、僕はあわてて彼女から目をそらした。おそるおそる周りを盗み見る。セッちゃんはじっと藤堂由美の背中を見つめていたし、タロちんは夢見ごこちなうっとりとしたまなざしを彼女に送っていた。僕は赤くなった顔を見られなかったことにほっとしてため息をついた。
　机の木目を目でなぞりながら、せまい放送室で彼女と二人、お昼の時間をすごす様子を想像してみる。ふたりして同じ台本をのぞきこむ。自分にぴったりとくっついた藤堂由美の真っ白な腕は、想像のつかないほどやわらかな感触で僕をどきどきさせる。
　垂れた髪を細い指先でそっと耳に流す彼女と間ぢかで見つめあう格好になる。
　そこまで考えて、ふたたび熱くなっている顔に気づき、いったい僕は何をしているんだろう、と自分がひどく情けなく思えた。
　「わーっとりますわ！　任しといてや！」
　「お前に言うとらんわ」
　セッちゃんのかましたボケに、先生がすぐさまツッこみ、クラスはどっと沸いた。僕は頬を伝う汗をぬぐい、火照った顔を扇ごうと机の中をあさった。



　目がさめると、セミの声を聞いた。こめかみを伝ってきた汗をぬぐい、かすんだ目をしばたたかせて壁かけ時計を見る。長針は重たく沈むように真下を向いていて、たいくつな授業時間のちょうど中間地点を示していた。 
　黒板にはいつの間にか数式が書きつらねてあり、教科書かた手にボソボソとなにかをつぶやく教師が演台の端から端をゆっくりと行き来していた。
　首を小さく動かし、教室内を見まわしてみる。クラスメートの大半が、たいくつそうに外を眺めたり、俯いていたりして辛い授業をやり過ごしていた。中には机の下で漫画雑誌を開いて時間をつぶしている生徒もいる。
　ふらふらと動いた視線は窓際の一番前でとまる。彼女はせっせと真面目に板書するも、ときせつ、とてもまぶしそうに視線を空に投げかけていた。
　自分も真似するように、教室の外へ意識を向けてみる。
　　校庭ではどこかのクラスがサッカーをしていた。生徒のかけ声が暑い風に乗って教室に流れ込んでくる。かすかに混じった塩素の匂いが、ぎらぎらとした太陽光をきらめかせたプールの水面を思いおこさせた。視線を手元の開いているだけのノートにもどし、ふう、と小さく息をつく。すこしは涼しくなったように思う。と同時に、懐かしむような気持ちが浮かび上がる。このクラスのプールの授業は今日の午後でもう終わってしまう。プールに入る前に浴びる消毒用の冷たいシャワーとも、受験をひかえる来年までしばらくお別れだ。暑いはずなのに、まるで真冬の水浴びのように冷たく感じるシャワーは生徒たちの間で「地獄の修行」と呼ばれていた。
　そういえば、当然のことだけど、藤堂由美も一緒に水泳の授業に参加していた。
　記憶に残っているのは、太陽の光をぬめりと照りかえす健康そうな手脚に、ぴったりと首筋に張りついた黒髪だけだった。彼女はどんな表情で授業の後半、十五分間の自由時間を過ごしていたのだろうか。 普段の様子から、うつむいた頭から浮かない顔を覗かせ、プールサイドに座ってちゃぽちゃぽと脚で水面を揺らしている彼女が脳裏に浮かんだ。けれどそれは藤堂由美の健康美そのものを表す体とあまりにも差があり、そこまで思い至ると僕の心はそわそわと落ち着かなくなった。
　顎の先から汗を垂らした教師が教卓の前に座っている生徒を指名した。数瞬の沈黙のあと、男子生徒はもごもごと答え、それに続いてぱこん、と軽快な音が教室に響いた。一番前に座っとるんやちゃんと聞いとれ、教師は気だるそうに言った。いっぽう、クラスメートは頭をさする男子生徒を見て笑いを堪えている。ここで笑ったら次に笑われるのは自分になるだろうことを知っているからだ。 
　横目に、小きざみに揺れているセッちゃんの肩が映った。あほやなあ。小さく口を動かし音には出さないで僕は呟く。案の定、教師の気だるい目はセッちゃんを捉えた。
　ぎゃあぎゃあ喚くセッちゃんの声を頭から締め出すように、僕はまた物思いにふける。 
　放送委員の選挙があってから一ヶ月、その間にプールの授業は三回しかなかった。
　ふう、とちいさなため息をもらし、黒板をぼんやり見つめる。
　もっと早う選挙を行っていれば、藤堂由美の表情を見るくらい、出きるようなってたんやけどな・・・・・・。
　選挙はある梅雨の日のホームルームに行われた。
　誰か放送委員やりたいやつはおらんか。
　窓の外を斜めに雨粒が落下していく様子を見ていた教師が、ふと思い出したように言った。 
僕のあたまに衝撃が走った。押し入れのせんべい布団の間に隠した兄貴のラジカセが担任の顔と重なった。雷がどこかに落ちたのだろう、外ではコロコロと小太鼓を打ち鳴らしたような音がひびいた。 
　まっすぐ、指先をぴんと張って、僕は手をあげていた。クラスメートの視線が集まるのを感じた。あたまは熱でうかされたようにボーっとしていた。今なら誰にでも何だって勝てる、そんな気がした。自分が最強にでもなったかのような、そんな不思議な充足感が体を熱くしていた。 
　担任は丸太のような野太い腕を軽やかに動かし、黒板に僕の名を書いた。そして振り向くと、男子は片岡で決定だが女子は誰がやるんや、と早口にいった。 
　どくんどくんと脈打つ胸に、おろしたばかりの手を当て相方の登場を待っていると、最前列窓際の女子生徒の手があがった。上がっては少し下がり、を繰り返して、よろよろとようやく真っ直ぐのばされた細い腕にクラス中の興味がそそがれる。 教師はうつむく女子生徒を確認すると、なぜか渋い顔をして、うむ、と唸った。
　女子生徒のことを僕は知っていた。彼女はクラスでも目立たない存在だった。いつかセッちゃんが噂していたのを思い出す。 
　あんなぁ、あいつ、窓際最前列の、そうそう藤堂由美。あいつん家は父ちゃんと二人ぐらしなんや、ほら、あんの一丁目の角の八百屋や。ほいでもってヤーさんあがりで元兵隊さんの父ちゃんやで、自然、ふつうの女子にはなれんやろ。わいのとこも夫婦別れてしもうて、オトンは頼れんからに、オカンと二人暮らしやからよう分かるんや。わいは、ちんちん付いててホンマによかったわ。同じような家でも、女子じゃまずい。あいつがあんま喋ったりせんのは、自分の育ちに自信が無いからちゃう？ それが原因で何か嫌な目にでもあったんやろうな。口を開くといろいろボロが出そうで恐いんや。え？ わい？ 文句言うやつは張っ倒して肥だめにぶち込んでやったわ、ははは。 
　僕はそのとき、目に映る藤堂由美の背中に何かに立ち向かうような、そんな意志を感じた。彼女はこの機会に、自分を変えようとしているのだと、思った。
　担任は放送委員として彼女が真っ当な仕事が出来ないと、そう考えているのだ。担任なら彼女の生い立ちを知っているだろう。途端、僕は燃えるような憤りを感じた。
　「そいつでええやろ！ 何渋っとるんや！」
　ハッと気づいたときにはもう僕の憤りは口から音になって出ていた。 
　強い何かが僕の背中を後押ししていた。担任の鋭い眼光が僕を捉えた。ひるむことなく見返してやった。
　今思えば背中に寒気が走るくらいの蛮勇である。
　しかし、そのときの僕はひかなかった。 互いに膠着していると、横合いからのんきな声があがった。 
　「ええんちゃいますか？ わいはぴったりやと思いますわ」
　セッちゃんがニヤリと笑って僕を振り向いた。
　「う、うん！ ぴっ、ぴったりや！」続けて、教室中に響き渡る野太い声が僕たちに加勢した。 
　いつの間にか、クラスの空気は揺るがないものになっていた。
　担任は何事かを考えた後、ふっとこめかみから力を抜きバツの悪そうな顔で藤堂由美に向けて言った。
　「ようわかったわ、すまんかった、お前に任せるわ」 
　後にも先にも、僕らの担任が謝罪を口にしたのはこのときだけだったように思える。 
　藤堂由美は上げ続けていた手をゆっくりとおろして机に突っ伏した。直後、慌てて顔をあげると、僕の方を振り向き、赤くなったぎこちない笑顔でぺこ、と軽く会釈をした。
彼女のその態度は僕にとってすこし居心地の悪いものだった。自分のやろうとしていることと、彼女の背中を後押ししたことは、きっと矛盾しているからだ。
眠いふりをして、今度は僕が机に突っぷした。 
　この梅雨の日のホームルーム以来、僕たち三人の間で彼女は大きな存在になっていったと思う。
　「これにて俺の授業は終わりや。有意義な夏休みを送るんやぞ」 
　数学の教師はそう言うと、終わりの礼を省略し、チャイムと同時にさっさと教室から出て行った。 
　あちこちから椅子をひく音や、気の抜けたうなり声が聞こえてくる。 
　僕はひとつ伸びをして間接をぽきぽき鳴らし、窓際最前列の彼女を見やる。
　授業終了に気付かなかったようで、藤堂由美は頬杖をついて居眠りをしていた。



　「ちょいと行ってくるわ」
　すでに一口分の卵焼きと白飯しか残っていない弁当をたずさえたセッちゃんに断ると、教室に藤堂由美の姿を探した。 
　自分の席で、いつものように一人、弁当を食べる彼女がいた。 
　「ほんまに言ってまうんか？　あいつ真面目そうやから、止められるんとちゃう？」
　セッちゃんは眉間にしわを寄せて言う。 
　「わからんけど、言わなきゃならん気がすんねや」
　数学の時間に彼女のことを考えて以来、僕はずっとモヤモヤしていた。
　彼女には僕らの計画を先に打ち明けなければならない、そんな気がしたのだ。 
　「まあ、わいはべつにええねんけど」
　ムスッとした顔をしたセッちゃんはしかし、言葉と表情のわりにあまり気にしていないように感じられた。都合のいい捉えかたかも知れないけれど、長年、彼とつき合っている僕にはわかった。 
　タロちんは黙ってもくもくと茹でたじゃがいもをかじっていた。こういうとき、何も言わない彼の優しさがありがたかった。 
　突然目の前に現れた僕に声をかけられた彼女はかわいそうなくらい取り乱した。すぐに弁当箱を両手で抱え込むように隠し、口のなかでもぐもぐとしていたものを慌てて飲み込んでむせて咳をした。ケホッ、ケホッ、ケホッ。ようやく落ち着くと、米粒がついてしまった顔を恐る恐る上げ、僕を見つめた。 
　「わ、わるかった。急に話しかけてもうて」
　謝る僕に藤堂由美は、違うんよ、と律儀に首を振って否定し、 
　「驚いちゃっただけや」
と小さく言った。 
　「そうなんか、すまんかったわ」
　もう一度謝ると、僕は放送委員のことで話があることを伝え、食べ終えたら屋上に来るように言った。彼女は不思議そうにしていた。けれど、なにかに合点がいったようで赤みのさした唇を引き結んで大きくひとつ頷いた。 
　席に戻った僕は鞄から弁当を取り出し一息にかき込むと、手提げに入れておいたラジカセを手にとり、一足先に屋上へ向かった。　
　


いつも重く感じる扉はすんなりと開いた。コンクリートの日差し避けから出ると、頭皮を焼くような強い日光を浴びせられ、僕は思わずうめいた。屋上の白いタイルはさんさんと陽光を反射しており、まるで、地面一杯に取り付けられた白色蛍光灯が一斉に点けられているようだった。
　僕は目を細め、手をかざして空を見上げる。まっしろな雲のかたまりがいくつか浮かんだ空は爽快な青色だった。
　北のほう、校舎の裏側ではブナの天然林が葛城山を山吹色に染め上げていた。遠く南に目を遣れば、まだ自分が幼稚園児だったころに出来た岸和田新港が見えた。隣り合うようにして貝塚港、忠岡港が横並びに続く阪南港が住宅街と大阪湾を区切るようにして広がっていた。たくさんの漁船がゆっくりと海面をすべっていく。小船を浮かべてきらきらと輝く太平洋の海原が、染みひとつない空とともに鮮やかな境界線をつくっていた。その視界イッパイに広がる海原の壮大さや、見るものを惹きこんでやまない宝石のように光る海面に、僕はすこしの興奮と感動をおぼえた。
　まだ見ぬ世界へと航海していた大昔の探険家は、いったいどんな気持ちだったろう・・・・・・。
　両手で持っていたラジカセを落としそうになる。手のひらに汗をぐっしょりとかいていた。僕は底に傷がつかないようにゆっくりとラジカセをタイルのうえに置いた。すると、ポタリ、と汗が落下し、ワイシャツが背中にはりつくのを感じた。いつの間にかに全身から汗がふきでていることに驚いた。こんな暑い場所に彼女を呼び出したことにはじめて後悔した。
　コンクリートの日差し避けに戻り、五分ほどじっと暑さに耐えていると、背後で鉄製の扉がゆっくりと開く音を聞いた。振り返ると、少し息切れをした藤堂由美が体半分を覗かせてこちらを窺っていた。
　「急に呼び出してもうてすまんかったな」
　「いや、かまへんよ・・・・・・」
　涼しそうな顔で彼女は言うと、スルリと体を滑らし屋上に出て、僕の隣までやってきた。ガチャ、と扉の閉まる音がする。
　「それで、用ってなんなん・・・・・・？」
　「これや」
　僕の足元においたラジカセに彼女が気づいた。
　「え？」
　「聴いてみてや」
　藤堂由美はぽかん、としていたが、不意にはにかむような表情になると、再生ボタンを押した。
　熱を持ったスピーカーからは甲斐バンドのボーカル、甲斐よしひろのハスキーな声が吐き出された。デビュー曲、「バス通り」だ。そのあと、「裏切りの街角」、「かりそめのスウィング」と続いた。
　何十回何百回も自分の部屋で流したそれらの歌を、僕は噛み締めるように聴いた。藤堂由美はなぜか、ほおを赤らめておとなしく聴いていた。やがて、長いような短いような時間が経ち、カセットテープが止まった。ラジカセはしんと黙り込み、辺りにはラッパのような漁船の汽笛やお昼休みの喧騒が小さく響いていた。
　僕は沈黙を破るようにして、口を開く。
　「これを、放送で学校中のミーハーどもや教師たちの耳ん中に流し込んでやりたいんや」
　結局のところ、僕たちがやりたかったのは放送室ジャックだった。
　山口百恵、桜田淳子、森昌子の通称中三トリオのわたあめみたいに甘ったるい歌がこびりついたミーハーどもの耳にこの歌を注ぎ込んでやりたい。
　ふだんムズかしい理屈で生徒を従わせている頑固な教師たちのハゲ頭にこの歌を浴びせてやりたい。
　これが、僕ら三人がやりたかったこと。あの梅雨の日に雷鳴に打たれたかのように閃いたいたずら。
　黙って聞いていた藤堂由美が顔を上げたのが分かった。さあ、何と言うだろうか。そんなことやったらあかんよ、やめとき、か？　不思議と、彼女にそう言われたら素直にやめても良いような気がした。
　ぎこちない動作で、僕はゆっくりと彼女の顔を見る。
　きらり、と玉の雫が、彼女の頬を伝った。
　何が起きているのか理解できなかった。確かに藤堂由美の目は赤くなっていて、澄んだ瞳には溢れるほどの涙が溜まっているのだった。あの照れたような、はにかんだ表情は吹き飛んでいた。
　頭のどこかから、あーあ、やっぱり、と声が聞こえた。
　さっきまで静かな興奮に高鳴っていた心臓の鼓動は、冷水を浴びせられたかのようにビクンと大きく弾み、しぼんでいった。
　「・・・・・・どういうこと？」 
　ちいさく開いた彼女の口から発された声音は、ひどく揺れていた。
　僕はどきりとして思わず彼女の顔を見た。眉間にはちいさなしわが寄り、眉毛はかすかに八の字になっていた。
　近くからセミの鳴き声が聞こえる。
　コンクリートの屋根に遮られなかった日光が首筋を照っていて、ひどく暑かった。太陽にさらされた肌が痛かった。僕は乾いたのどに唾を流し込み、胸からせり上がってきたものを押し込めるように早口に言った。
　「だから、お昼の放送のとき、これ流すんや」
　藤堂由美はなにも言わない。
　「まあ怒られるやろうけど、こっちにも主張がある」
　彼女の瞳に浮かんだ感情は読みとれなかった。ときどきまばたきをし、あとはただじっと、僕を見ていた。驚くべきことに、僕は彼女の目をまっすぐに見つめていたのだ。はずかしさから今までできなかったことだった。人間、真剣になると否が応でも目に語りかけてしまうのかもしれない。
　ふたりのあいだに重たく沈む沈黙がただただ恐ろしくて話し続ける。
　「ひとこともロックを流すななんて言われてへんし、いわゆる法のスキマをつくっちゅうこったな」
　それでも彼女はなにも言わない。やはり怒ったんやろか・・・・・・？　僕の頭にはせきをきったように不安とあせりがあふれ出し、ついに言葉が尽きてしまった。
　教室を出るときセッちゃんは言っていた。藤堂由美はまじめだから、止められるかもしれない。けれど僕はそのとき、それならそれで構わない、そう思った。じゃあなぜ今の自分はこんなに不安を感じているんだろうか。
　いや、違う。
　ぬるい夏の風が彼女の前髪をゆらした。
　ミーンミーンと、セミが鳴いていた。
　藤堂由美は何かを言おうと口をひらく。それと同時に、僕は気づいた。彼女は怒ってるんじゃない。彼女の目に映された感情は・・・・・・
　「だから、あのとき、うちをかばったの？」
　か細くて澄んだ声を震わせ、彼女は言った。
　「うちだったら、そういうことできる思うたから」
　僕は心のなかで叫んだ。それは違う。疑問がうかんだ。じゃあなんで彼女が立候補したとき後押しをした？
　彼女の生い立ちに対する同情？　かわいそうだから？
　僕は言葉につまってしまった。
　「がっかりやわ・・・・・・そんなん」
　黙っている僕の様子から、イエスと受けとったらしい彼女は頬に一筋の涙を流し、
　「それは、ひどいよ」
　乱暴に扉を開き、駆けだすように屋上から出ていった。
　鉄の扉は彼女を飲みこむと、悲鳴のような軋んだ音を上げて閉まった。
　僕はただ立ちつくしていた。抱えるようにして持ったラジカセの重みが増した気がする。
　どこか近くにいるはずのセミはジジ、と呻くようにひと鳴きすると、もうなにも音を発さなかった。


　
「今日は職員会議ないからな、学校は七時で閉まるぞ。部活動がある者は終わったら早う帰るんやぞ」
　筋骨たくましい担任の太い声が耳に入った。
　放課後はすぐにやってきた。午後の授業の記憶はほとんどなかった。頭の中は藤堂由美のことでいっぱいだった。
　ホームルームは順調にすすみ、担任は教壇から僕らを眺めおろし、お決まりの注意を言う。
　「おまえら、寄り道したらあかんで。最近、ここらはツッパリが多いからの」
　言い終えると、生真面目な委員長が即座に起立の号令をかけた。
　イスをひく音が教室を満たした。俺はよろよろと立ち上がる。体が重く、なんだか力が入らない。後悔にも似た、もやもやとした思いがずっしりと胸の底にたまっていた。
　「礼ッ！」
　男のわりにかん高い委員長の声が夕暮れの教室にひびく。
　おじぎをし、顔を上げたクラスメートはみな一様にほっとした表情をしていた。そこにはおおかれすくなかれ、緊張をしいる学校から開放された安心感がにじんでいた。
　「まあ元気だせや」
　「せ、せやで」
　セッちゃんとタロちんが立ち尽くしているおれの前にやってくる。いつもなら清々しい気持ちでまっさきに教室を飛び出すところだが、今日は、そうはいかなかった。
　「うっさい、なんも気にしてへんわ」
　はよ帰るで、とセッちゃんは僕の腕をつかみ、ぐいぐいと引っ張る。僕は転びそうになったが、彼らふたりの優しさに免じてなにも言わず、されるがままに教室を出た。
　西の空へ沈んでゆく夕日が、三人の影を地面に細長く伸ばしていた。
　校門を出てしばらくは三人とも無言で歩いていた。
　屋上から藤堂由美が去ったあと、僕は五限目開始のチャイムがなるまでその場から動けずにいた。
　よたよたと、半ば放心しながら屋上からおりると、仕方なく教室を目指した。このままフケろうかとも考えたが自宅に連絡がいくと、なにかの拍子に、ラジカセを持ち出したことがばれてしまう危険があったのでやめた。それに、藤堂由美に情けないと思われるのが嫌だった。女子に嫌われることを心配する自分が、ひどく情けなく、無性に腹がたった。
　廊下にある自分のロッカーに無理やりラジカセを押し込み、後ろの扉からおそるおそる教室に入った。すぐに中年の歴史教師は僕に気づき、ギロっとにらんだ。クラスメートはちらちらと振り返り、くすくすと笑う。セッちゃんは視線が合うと、あとで、と口だけ動かして前に向き直った。
　僕は平謝りをし、そそくさと席についた。歴史教師はごほん、と咳払いをすると、なにも言わずに授業にもどった。
　藤堂由美は一度も振りかえらず、その横顔はじっと黒板を見つめたままだった。彼女の目元はまだ赤く、いつもは上気したような血色の良いほおも、そのときはなんだかすこし、白くなっていた、そんな気がした。
　「なに黙っとるんや」
　バシン、と僕の背中を平手でたたき、セッちゃんは笑いながら言った。
　「金玉でもけられたか？」
　おどけて言うセッちゃんに、タロちんはふがふがと笑う。
　お気楽なふたりにムッとした僕は不機嫌な声音をつくって答える。
　「そんなんちゃうわ」
　「で、でも、な、なんかキツいこと、い、言われたんやろ？」
　「まあ・・・・・・」
　にまにまと笑うセッちゃんのしりをはたこうとすると、彼はスイっと避けてそのまま三歩先を歩いた。
　僕はひとつため息をついて、屋上での出来事を話した。
　小さくうつむき、はにかんだ表情でラジカセから流れる音に耳を澄ませていた彼女。
　放送室ジャックのことを話した途端、悲しそうな顔で僕を見つめた彼女。
　あの放課後に行われた選挙について、彼女は僕に聞いた。
　「だから、あのとき、うちをかばったの？」
　「うちだったら、そういうことできる思うたから」
　澄んだか細い声が、頭の中でこだましていた。
　やがて彼女は泣きながら屋上をあとにした。
　話を聞き終えたタロちんは言いたいことがまとまらないようで、口をもごもごとさせていた。先を歩くセッちゃんは鞄を持ちなおして、ただ黙って前を見ていた。
　隣の路地から豆腐売りの笛の音が聞こえた。どこかで犬が高く鳴き、近くの家の玄関が開く。
　黙ってしまったふたりに代わり、しかたなく、僕は再び話し出す。
　「まえに、セッちゃんからうわさ･･････藤堂んちの事情は聞いとったんや。だからって、おれはあのとき同情したわけやないんや」
　「う、うん」
　「なんだか、こう、あれや、えーと」
　僕は自分の胸に沈んでいる気持ちを表したくて、言葉をさがす。けれど、心臓がぎゅっと締めつけられるように痛み、浮かびあがってきた言葉はふたたび沈んでしまった。
　「お、おれ、なんか、ようわかれへんけど、なんか、気持ちわるい感じがす、する」
　タロちんは眉を八の字にして、けんめいに言葉をつむぐ。
　「ヒ、ヒロシと藤堂のあいだに、なんか、落ちつかない、そ、そごがある気がする」
　そご、の部分を強く発音し、タロちんは、もうあかん、と叫び頭を掻いて黙ってしまった。
　僕にはタロちんが言っている意味がいまいち分からなかった。
　どういう意味、と言いかけたところで、三歩先を歩いていたセッちゃんが突然振りむいた。
　「食ってかへん？」
　夕暮れを背負うように仁王立ちしたセッちゃんは骨ばった腕をまっすぐ伸ばし、一件の店を指さした。
初夏のぬるい風が街路樹の葉を揺らし、オレンジ色の木漏れ日が地面に揺らいだ。
　お好み焼きの匂いがあたりに香り、タロちんの腹が、ぐう、と鳴いた。



　「おばちゃん、また来たで」
　セッちゃんはいきおいよく扉を開けると、奥に向かっておおきな声を出した。僕とタロちんをうながすように手をふると、店に入っていく。
　僕はタロちんと顔を見合わせ互いにひとつうなずくと、油の染み付いた紺色ののれんをくぐり、恐る恐るセッちゃんのあとにつづいた。
　時間はちょうど夕飯どきで、高校生らしい一団やニッカボッカのおっさんたちがカウンターを埋めていた。カウンターのほかに、四人がけのテーブル席が三つあった。そのうち、隅っこのひとつが空いていたので、おれら三人はそそくさと腰を落ち着けた。
　「いらっしゃい。はよ注文」
　今頃になって、ようやくおばちゃんがこっちを振り向く。僕とタロちんはあわてて店内の壁に貼り付けられている品書きに目をやる。
　「豚玉みっつで」
　「はいよ」
　そんな僕たちを尻目に、セッちゃんは慣れた様子でそう頼むと、親指を立ててグッドのサインを寄こした。とくに不満もなかった僕とタロちんはひとつ息をついて、笑った。
　黄ばんだ和紙に書かれた墨汁の文字は汚くて読めず、困っていたのだ。
　注文が終わると、セッちゃんは席をたち、やがて水のはいったグラスを三つたずさえて戻ってきた。
　コト、とグラスが赤い木のテーブルをたたく小気味いい音がひびく。
　「なんや、おまえら、お好み焼き屋はじめてってわけでもないやろ？」
　「いや、まあ、そらそうやけど、学校帰りははじめてやんか」
　「お、おれは、は、はじめてや」
　駄菓子屋にはよく寄り道していたけれど、晩飯になるようなものを買い食いするのはこれが初めてだった。いきおいでついてきたけれど、バレたらおふくろにしこたま怒られるだろう。
　タロちんはばあちゃんと二人暮らしで、お菓子も飯もいつもばあちゃんがつくったものを食べるので買い食いしたことがない。
　「タロちん、おまえ、金あるんか？」
　僕は当然うかんだ質問をする。タロちんの家は農家のばあちゃんの行商で生計をたてていた。お世辞にも裕福とは言えなかった。
　案の定、あたふたと体中のポケットに手を突っこみはじめたタロちんに、
　「心配すんなや、わいのおごりや」
　セッちゃんはなんでもないことのように言った。僕とタロちんは驚いて彼の顔を凝視した。
　「ほ、ほんまに？」タロちんが鼻息をあらくして言う。
　「まあな、ほんのお詫びや」
　セッちゃんはおれに向かってそんなことをつぶやいた。
　「なんの？」
　「藤堂由美のことに決まってるやないか」
　なんでこいつが僕に謝るんだろうか。ワケが分からず、返す言葉が見つからなかった。さっと頭のなかを見渡してみるが、詫びをいれられるべきことなんてひとつも見つからなかった。
　「そこのおふたり、焼き方、分からんかったらこれ見るんやで」
　横合いから不意に声がした。おばちゃんは、おまちどー、と面倒くさそうに言って銀色の小さなボールをみっつと、ピンク色の豚肉が乗った皿をテーブルに置き、いそがしそうにカウンターへ戻っていった。
　僕は押し付けられるように渡された紙を見る。鉛筆で作り方の手順が書かれていた。
　セッちゃんはスプーンを手に取ると、せっせとタネを混ぜはじめた。僕とタロちんもあとに続く。
　もくもくと手を動かしていると、
　「わい、気づいたんやけどな」
　セッちゃんがぽつりと漏らす。手はとめず、耳をかたむけた。
　「あーあ、やんなってまうなあ･･････こんなことになるとはなあ･･････」
　彼はスプーンを小皿におくと、鉄板に三人分の豚ロースをきれいに並べた。
　じゅう、と美味そうな音がする。
　僕はセッちゃんの困ったような顔を見つめ、先をうながした。
　「藤堂由美は、放送室ジャックのこと打ち明けられるまで、告白だと思ってたんやろな」
　かき混ぜる手が止まった。なんだって？　
　「そ、そんなわけないやろ！　どないして！」
　「ようく思い出してみろよ、そもそもラジカセ持ってこれたのだって」
　セッちゃんの言葉は最後まで耳に入らずとも、ある重大な意味を僕の頭にたたきつけた。
　「プレゼント･･････テープ」
　「そうや」
　ラジカセはもともと高校生の兄貴が父親からほとんど無断で借りていたものだった。学校で最高学年となり、色気づいた兄貴は最近このあたりの学生のあいだで流行っているというプレゼントテープをやりだした。
　プレゼントテープは、相手に自分の気持ちが伝わるような歌を選曲し、それをラジカセに録音してプレゼントするというものだ。適当な曲を入れたなんの意図もない「義理テープ」もあれば、演歌やお笑い系の歌ばかり入れた「洒落テープ」もある。
　もちろん、曲の合間に愛の告白の入った、「真剣テープ」もあった。
　うちの兄貴は真剣テープをもらうほど男前でもなく、家に持って帰ってくるのは同級のむさい男たちがこしらえた洒落テープばかりだったため、すぐに飽きてしまった。
　今ならたとえラジカセを持ち出しても、兄貴のせいにできるので、最近はおもに僕が使っていたのだ。放送室ジャックを決行することになり、ここ一週間では毎晩のように、ラジオ放送から気に入った曲を録音するために使っていた。
　セッちゃんは自分のボールをとると、じゅうぶんに粘り気が出たタネを香ばしく焼けた豚ロースの絨毯にのせた。
　となりでタロちんも見よう見まねでのせる。僕は固まったまま動けずにいた。
　「藤堂由美もそういう流行をなにかで知ったんやろ。そんなとき、まえに自分をかばってくれた男子が屋上に自分を呼び出す。そしてカセットテープを聴かされた。中身は熱く切ない甲斐バンドの曲の数々」
　セッちゃんは妙な節回しをつけて、続ける。
　「さーさ、どきりどきりと高鳴る胸をおさえつつ、聴いてみるもいっこうに愛の言葉は姿を見せない！　願えど願えど待つもの現れず、とうとう曲はすべて終了～！」
　はあ～よいさ、よいさ。セッちゃんは次第に体をゆらし始めた。
　鉄板のうえではクリーム色のネタが、油をあちこちはねさせ、じゅうじゅうと焼ける。
　「気になる気になる男の子、セイギのみかたは何がしたいん？　まっすぐうちを見つめる目ん玉みかえす」
　おもむろにセッちゃんは鉄板のわきに重ねて寝かしておいたヘラをとる。両手に握ったヘラで、よっ、というかけ声とともに丸い半焼けの豚玉をひっくり返した。
　ひと際おおきい、じゅじゅう、と香ばしい音がテーブルの中心にはじける。
　ひっくり返されたお好み焼きをぼけっと見守っていたタロちんにヘラを渡したセッちゃんは、おどけた声音を真剣な表情のうらに隠し、僕を見つめて言った。
　「なあ、ヒロシ」
　セッちゃんの目はほんのすこし、赤くなっていた。僕は息をのんだ。
　「お前が藤堂由美に聴かした歌は、真剣テープでも、愛の告白でもなくて、ほんとうは、ただ自分に放送室ジャックの暗黙の了解をもらうためのものだっただけやった。あいつはこう思ったやろう。自分が目立たん、地味で、自信のない弱っちいやつだから、片岡くんはあのときうちをかばったと見せかけて、放送委員に自分を推した。セイギのみかたはおらんかった。うかれた自分がバカやった。とんでもない恥ずかしいバカやった」
　「そ、そう、なんか！」
　僕のすぐ脇で、金属のヘラが鉄板にぶつかる耳障りな音がした。背中に、店中の視線が集まる気配をかんじた。
　黒い鉄板上に、ひっくり返しそこねた豚玉がいびつな図形を描く。鼻息をあらくしたタロちんがセッちゃんにつめ寄った。
　「わいの想像やけどな」
　セッちゃんは僕から視線をはずし、目の前のお好み焼きを見つめる。
　「わいな、そんときのあいつの気持ち、想像したらな、悲しゅうてしょうがないんや。なにもお前だけのせいやない。むやみにお前の背中をけっとばして、たきつけたわいにも罪がある。だから、今日はその詫びや」
　僕は目の前の男にあぜんとした。こいつは家庭環境が似ている藤堂由美に同情しているんじゃない。ひとりのクラスメートとして、思いやりをもって接しているんだ。その証拠に、その思いやりは僕にも同じくらい向けられていた。
　いつもひょうきんで、てきとうで、えげつないことばっかりするセッちゃんは、僕が思っていたよりもずっと優しくて、男前だった。
　「そ、それは、ち、ちゃう！　セ、セツロウとヒロシだけの、セ、セキニンやない！　おれもだ！　おれら三人のセキニン、やあ！」
　ぎゅ、と目をつむり、顔を真っ赤にしてつかえつかえに早口で言い切ったタロちんは、肩でおおきく息をした。
　黙ってしまった僕ら三人はそろって、鉄板で焼けていく豚玉ふたつをただ見つめていた。
　そのとき、店の引き戸が開く音がした。おおきに、と無愛想なばあさんの声がした。ガヤガヤと話す高校生のグループが外に出たようだった。
　ふたたび閉まった扉の音に背中をおされるように、僕は口を開いた。
　「おれ、とんでもないえげつないこと、してもうたんや・・・・・・」
　胸が苦しかった。ここに来る途中、タロちんに事情を話していたとき感じた苦しさよりもずっと強かった。同時に、痛かった。申し訳なさそうにおれを見つめる藤堂由美の顔がうかんだ。あの日、あのホームルームで、僕に向かってぺこ、と小さくおじぎした彼女の照れた顔がうかんだ。
　ひと際ズキリ、と胸が痛む。瞬間、僕は気づいた。
　彼女に感じていた、不安、いらだち、気恥ずかしさ、情けなさ、まぶしさ、そしてこの胸の苦しさ。
　モヤモヤしていた気持ちの正体をつかんだ。
　僕は居ても立ってもいられなくて、イスを蹴飛ばして立ち上がり、
　「やらなあかんことがある！　これ焼いて食うてくれ！」
　クリーム色のネタが入ったままのボールをタロちんに預けて席をたつ。
　「おう、セキニンもって食うちゃるわ」
　セッちゃんの脂肪のない角ばった顔がニヤリと笑む。
　店を出るまえに壁掛け時計を見やった。六時三十五分。学校が完全に閉まるのは七時。まだ間に合う。
　鞄をひっつかんで飛び出そうとした僕に、
　「ちなみに、藤堂由美は、あんがいミーハーやで」
　セッちゃんが興味なさげにポツリとつぶやいた。
ドキリとした。するどいヤツだ。
サンキュ、と短く礼を言って、僕はあわてて店を出た。元きた道へ体を向け、走り出そうとしたそのとき、
　「おいこら待てや」
　目の前に黒い壁が立ちはだかった。
　なんや、という間もなく、まぶたの奥で白い火花が散った。直後、顔面に激痛を感じながら後ろに吹っ飛び、コンクリートの地面に転がった。
　背中をうった衝撃で肺から空気がすべて吐き出され、うぎい、という悲鳴が口から漏れた。
　自然に溢れてきた涙でぼやけた視界の向こうに、黒い学ランをだらしなく着た四人の高校生が立っていた。ホームルームでの担任の言葉が脳裏にうかんだ。
　そのうちのひとりが近づいてきて目の前にしゃがみこむ。
　「色気づきよってからに。胸クソわりい色恋話聞かせよって、なめてるんかお前」
　丸刈りのそいつはおれに馬乗りになった。拳があがる。うしろの三人がニタニタと汚く笑っているのが目に入った。かすむように時計がうかんだ。もう七時まで二十分もないだろう。
　拳が振り下ろされた。
　「っしゃあああああああああ！！！！」
　自分でも信じられないくらいおおきな叫び声を上げ、顔に向かってきた腕の軌道を左手でそらし、空いた右手で丸刈りの股間に無造作な突きをいれた。
　「くそったれ！　この野郎ッ！！！」
　丸刈りがひるんだ隙におれはよろよろと立ち上がる。丸刈りはまだ立てないようで、コンクリートを転がり、下からものすごい形相でおれをにらみつけた。
　「この中坊があ！」「ドツいたるわホンマ」「覚悟しい！」うしろで控えていた三人が同時につめ寄ってきた。
　走って逃げようにも、学校方面は三人のいかつい体がふさいでいるし、第一、高校生の体力に勝てるとは思えなかった。
　ちくしょう・・・・・・・！　僕は歯を食いしばって、目の前まで近づいてきた三人をにらみつける。
　「あとで店んなかのふたりもドツいたる。トップバッターはお前や！」
　リーゼントが腕を振り上げた。セッちゃんとタロちんが危ない！　
　「うわあああああ！」
　僕はまた叫びながら、腕をめちゃくちゃに振り回してタックルをくらわせた。なりふり構っていられない、他人が見たら情けないのひとことに尽きる攻撃だった。リーゼントの拳は僕の腹に、勢いはいくらか無くなったものの、突き刺さった。
　リーゼントは後ろへ仰向けにひっくり返った。僕は痛みに耐えられずその場でひざ立ちになり、うげえ、と地面にゲロを吐いた。
　体のなかで胃袋がばったばったと跳ねているような痛みが襲う。見上げると残りのふたりが足を振り上げていた。回復したらしい丸刈りが肩を怒らせて近づいてくるのが見えた。
　もうアカン、終わりや。
　革靴で蹴られる痛みを想像しながら、目をつむったそのとき、
　「ヒロシぃ！！」
　みょうになつかしい、野太い声が耳に届いた。瞬間、ふたりのツッパリが視界から消えた。
代わりに現れたのは、息をきらせた、頼もしすぎるほど大きなタロちんだった。すぐに状況は分かった。タロちんの、大人のレスラーが繰り出すような強烈なタックルが決まったのだ。ツッパリが吹っ飛んでいった方向を見ると、住宅の石瓶に激突したらしいふたりは　倒れたまま、低くうめいていた。
　「サ、サンキュ、タロちん」
　僕はまだ痛む腹を抑え、タロちんに助けられながら立った。
　「なにしてくれてんじゃ、わりゃあ！！」
　振り返ると丸刈りがボクサーのように腕を顔の前に構え、駆けてくるところだった。
　タロちんは僕の前に立ちはだかると、言った。
　「ヒ、ヒロシ、おれ、こいつ止める！　お前、先に行ってろ！」
　心の中で、ホンマにありがとう！　と叫び、僕は丸刈りが向かってくる方向に走り出す準備をする。
　拳がとどく距離まで丸刈りが近づく。タロちんの息づかいが消えた。
　「くらえ、必殺！」
　頓狂な高い声がひびいた。タロちんが、ふが、と笑う。そのとき、丸刈りが消えた。
　「え？」
　僕はワケが分からなかったが、自然と駆け出していた。タロちんの前に出ると、倒れた丸刈りに七年殺し、かんちょうを決めているセッちゃんが目に入った。電信柱の影にかがんでいたセッちゃんが、丸刈りに足をひっかけ、転ばしたのだ。
　僕は腹の底から笑いながら、ニヤリと笑うセッちゃんに言った。
　「えげつなー！！」
　ホンマありがとう、ホンマにありがとう。そう背中のうしろに心で叫びながら、僕は学校に向かってひた走った。

　　　　　２

　「どうしたん、その顔！」
　昼下がりの放送室。藤堂由美は僕を見ると、まず最初にそう言った。
　僕はすこし拍子抜けした。昨日の今日で、いったいどうやって会話の糸口をつかめばいいかまったく分からなかったし、自分から話しかけるなんて途方もなく気が重かったからだ。
　リノリウムの床には艶やかな黒い配線の束がいくつも這っていた。僕はその束を踏みつけないよう注意しながら、彼女のついている放送卓に近づいた。放送卓にはさまざまなレバーやつまみ、緑色や赤色に光るランプが行儀良くならんでいて、放送室の鍵をにぎる彼女のきれいな手がおかれていた。
　何も言わずに目の前まで来た僕を、彼女はまゆをひそめ、ちいさく見上げた。いつもよりかすんで見える藤堂由美の表情は、すぐに痛そうにゆがんだ。
　はじめてあのツッパリ四人に心の片隅で感謝をし、できるだけ落ちついた声音を意識して言う。
　「ちょっと、転んでしもうたんや」
　放送室に入るまえにトイレの鏡で確認した僕の顔は、右の目元が青むらさきに腫れあがっていた。昨日の夜も、今朝も家で軟膏をぬったけれど、やっぱり一日では治らなかった。へその真上あたりにもうっすらと痣が出来ていたが、まあ、それはどうだっていい。
　「それ、今日、聞いたの三回目」
　今度は僕が彼女の顔に驚かされた。僕の返事を聞いた藤堂由美はへんな顔をしていた。まゆを八の字にし、心配そうな目の色をうかべ、けれど笑いを堪えているように口を歪ませている。けれど怒っているみたいに不機嫌そうな声でたずねる。
　「どうするん・・・・・・？」
　そう言って、おおきな目でまっすぐに僕を見つめた。
　そっと手を後ろにやり、制服のしりポケットにおさまっているカセットの感触を確かめる。汗をかいた指先をごわごわしたズボンに擦りつけ、トクントクン、と高鳴る鼓動を耳の奥で聞きながら、放送室に備え付けられたラジカセに近づく。
　自分の家にある家庭用とはちがい、スイッチがたくさんあった。手探りでいくつか押してみると、ようやく電源が点いた。開閉スイッチを慎重に押しこむ。開閉カバーがゆっくりと開き、ポケットからとりだしたカセットをそっと納める。カバーを戻して、再生ボタンを探す。
　緑色の三角形が印字されているスイッチはすぐに見つかった。けれど、なかなか僕は押せなかった。冷たくなっていく指先とは裏腹に、ほおは全力疾走したように熱くなり、アップテンポに脈動する心臓が胸をたたく。
　本当にやるのか？　本当に？　ホントに？　今朝までは、もうこれしかない、思いつく限り最高のアイデアだ、と信じていたけど、今になって急に恥ずかしさと不安に押しつぶされそうになってきた。
　ズキ、と右目が痛んだ。セッちゃんやタロちん、屋上での藤堂由美の顔が浮かぶ。
　やりきらなきゃあかん。けじめや、けじめ。ああもうどうなっても知らへんからな！
　心のなかで誰にともなく叫び、僕は思いきって『再生』を押した。
　テープが回転しだす機械音がちいさくひびき、やがて、黒光りする付属スピーカーから、わたあめみたいに甘い、ふわふわとした、穏やかなメロディが流れだした。
　〈私の胸に、恋のめばえを感じる季節〉
　吹き出したメロディの風にふわりと浮かぶように歌がはじまった。
　僕は藤堂由美に背を向けたまま、石みたいに固まってじっとそれを聴いていた。今、彼女がどんな表情をしているのかは分からない。
　〈もう泣かないわ、さびしくないわ〉
　ラジカセの上にある窓から、夏の風が吹き込み、カーテンがそよそよと泳いだ。
　〈天使も夢見る、春だから〉
　桜田淳子のセカンドシングル、「天使も夢見る」
　やがて曲が終わり、ふたたびスピーカーが沈黙する。ここで僕の心臓の鼓動は一段と跳ね上がる。いよいよ、いよいよだ。いっちまえ！
　ざらついた音のあと、
　「え、えー、あー・・・・・・藤堂由美さんへ、捧ぐ」
　顔から火が出た。
　「月は空のお姫さま／太陽なんか気にしない／暗い暗い夜空を照らしてくれる／僕に付き合うお姫様／たとえ僕がクライしていても、暗い空を光でみたし、その魅力で僕をくらっとさせるよ」
　一番知っているはずなのに、誰だか分からない声でつむがれた臭い詩は、彼女が耳をふさいでいないかぎりすべて届いたはずだ。
　布団にくるまって録音したせいもあり、ただでさえ震えてつっかえているのに、全体的にくぐもってしまっていた。
　カチッ、とテープのＡ面がすべて再生されきった音が聞こえた。
　僕はこれまでにないくらい緊張しながら、ゆっくりと振り向いた。
　「ふふ、びっくり」
　笑っていた。藤堂由美は今までに僕が見たこともないような、本来の彼女が見せるだろう、明るい、快活な、世界で一番の笑顔だった。
　「お姫さまって、だれのことなん？」
　いたずらっ子みたいに目を細め、とんでもないことを聞いてくる彼女に僕はもう、ぎゅ、と両目をつぶるしかなかった。
　「昨日ね、ぜんぶ聞いてしもうたよ」
　答えない僕を待たず、彼女は穏やかな声でつづけた。僕は驚いて、いつの間にか目の前でたたずんでいた藤堂由美の顔を見つめた。
　「セツロウくんからね、ぜんぶ聞いたんや。どうしてそんな傷だらけなのかも、昨日の夜、片岡くんがなにをしよったのかっていうことも、ぜーんぶ」
　あのときはヒドいことを言ってごめんなさい、彼女はそう言うと、赤みがかった顔をうつむかせた。
　「え、え？　どういうこっちゃ？」
　どうして！？　驚いた僕は口をもたつかせながら聞く。彼女はふたたび僕を見ると、しまった、というような顔をして、困ったように笑いながら、
　「･･････聞いてなかったん？　うちとセツロウくんは、その、腹違いの兄妹なんよ。だからよく電話したりするんやけど、昨日、突然かかってきてな、聞いてしもうたんや」
今度こそ僕はエッ、とうめいた。衝撃的な事実だった。あのセッちゃんにこんな可愛い義妹がいたなんて！　いや、それより、なんてこった･･････！
　「そ、そそ、そうやったんか･･････ハハ。どうりで」
　どうりで、やたら藤堂由美に詳しかったわけだ。それに、今思えば、あいつだけやたらと彼女のことを理解していた気がするし、なにかと僕に助言をくれて、彼女とのあいだを取り持ってくれたように思える。
横合いから急にドツかれた気分だったが、気をとりなおして、僕は言葉をつむぐ。
「じゃあ、ジャックのことを聞いたあとも、セッちゃんと色々話してたんか？」
　「ううん、あの日から昨日まで、セツロウとはウチのほうから、いっぽう的に絶好してた･･････だって、うちの悩みを知ってるくせに、ひどいと思うたんだもん」
僕は浮き足立つような、胸の底がうずうずするような気持ちになった。うれしかったのだ。本当に、いい友達をもてたことに。
「一緒になって藤堂を放送委員に推したのも、放送室ジャックにやたら乗り気だったのも、きっとセッちゃんなりに藤堂のことを考えていたんやろうと思うわ。ちゃらんぽらんなヒロシと組ませて、テッキトーなことでもやればええ、そう思ってたんとちゃうかなあ」
そんな僕の友達バカかもしれない憶測に、彼女はふふ、と笑って、
「不器用やなあ、セツロウくんは。まあ、でも、うちは物事にたいして、必要以上にビクビクしてた･･････かもしれない」
　雨雲と太陽だった。藤堂由美の自信のなさは、彼女の良さを薄暗くおおい隠してしまっていたんだ。きっとこれからは、クラスの男子どもが放っておかないだろう。
「ほんまに、あのことは、こっちこそすまんかった。あの選挙のときも、ただ、お前を応援したくて、いや」
　小首をかしげる藤堂由美。ふわりと、シャンプーのいい匂いが僕の鼻をくすぐる。
　「お前と放送委員、やってみたかったんや」
　放送室ジャックなんか彼女に比べたら、あのホームルームの日からとうにどうでもよくなっていたんだ。それを言葉より行動で伝えたくて、昨日学校からラジカセを持ち帰った僕は、テープをつくった。
　「うん、ありがとう」
　藤堂由美はうなずくと、
　「あー、そういえば、ヒロシくんは万博いくん？」
　とつぜん、思い出したように言った。
　あれ、と僕は拍子抜けした。もどかしい気持ちが胸を駆け巡った。このもの足りないようなみょうな気持ちの出所を必死に探ってみる。
　ああ！　そうだ！
　「いや、あの、それで、返事は･･････」
　真剣テープの返事。
　「じゃあ、お姫さまて、だれのことなん」
　ちくしょう！　からかってやがる！　あのときのお返しとばかりにニヤニヤと笑う彼女の雰囲気は、どことなくセッちゃんに似ていた。お望みなら言ってやる！
　「それはッ」
　もう一生ぶんの恥ずかしさを味わったような気分で、やけくそ気味に叫ぼうとしたそのとき、
　「あーっ！！　ラジカセ！　校内放送につながってる･･････」
　藤堂由美の顔が驚きに豹変した。言葉の意味を理解すると、僕はあわてて振り返った。
　血の気がひいた。サー、と首の裏を極寒の砂漠の冷たい砂が流れ落ちた気がした。
　ラジカセの変換アダプターは放送卓につながっており、文字盤の「ＯＮ　ＡＩＲ」が赤く光っていた。
　「ヒッ」
　僕の真剣テープは全校に流された。放送室ジャックはとんだ桃色な幕引きをした。
　もうどうにでもなれ。今の僕はきっと泣き笑いのような顔をしているだろう。
　「あはははは！　もうあかん、ほんまに面白いね、ヒロシくん」
　目尻に涙を浮かべた彼女は、鼻頭を赤くして、笑っていた。
　とりあえず血相を変えたあの担任が駆けつけるまで、僕は彼女とのふたりきりの放送委員を楽しむことにしよう。
　「夏休み、遊ぼうよ。うちとヒロシくんとセツロウくん、それにタロウくんもいっしょに」
　「ええな、それ」　
初夏の爽やかな風がカーテンをひらめかせた。きらびやかな陽光が彼女を照らし、透きとおるように輝いた髪の毛がふわりと宙に舞った。
　天使を夢見る夏のはじまりだ。彼女となら、万博に行ってみるのも良いかもしれない。
　「もちろん、ふたりだけでどこか行ったりもしよう」
　「おう。どんとこい、や」
　僕は胸をはってこたえる。そんな僕に、照れた彼女はいまさらではあるけれど、こんなことを言った。
「うちら、ミーハーって言われるかも、ね」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　〈了〉
