君と夏の始まり　将来の夢？　大きな希望？　忘れた
野宿良太　

　あぁぁ、もうっ！　やってられんわっ！
　ここ数日の不快指数上昇によって蓄積されたストレスが、いよいよ露骨に俺の精神を蝕み始めていた。

　まずサマータイム。なんだよサマータイム。くそがっ。
　おっと、ちょっと感情的になり過ぎか。いかんいかん。だけども、感情的にもなるわくそっ。
　通常なら朝八時四十五分から一限目の授業は始まる。それを四十五分前倒して八時スタートにするというのがサマータイムで、なんでわざわざうちの大学がその制度を取り入れてしまったかというと「震災の影響により懸念される夏の電力不足に備え」云々などとやたら御立派な大義名分を大学側は抜かしているが、実際のところ金である。マネー。なんでもサマータイム制を導入することによって国から補助金が支給されるとかで、学長と副学長がここぞとばかりに盛り上がって授業時間繰り上げを検討、生徒や他の講師の反対意見など一切合財を総スルーして即決定、という、仮にも民主主義国家日本の国立大学であるはずの我が大学は民主主義の「み」の字どころかタイピングする際の「ｍ」さえ打たずにサマータイム制が開始されたのが今週からである。
　眠い。眠いのだ。
「早寝早起きで、健康にも効果的！」とか宣う奴がいたらちょっとこっち来なさい、そして歯を喰いしばれ。サマータイムはそんなに甘っちょろいもんじゃねぇんだよ。
　だって、いくら授業開始時間が早まろうと、それは大学の授業のみのスケジュールであって、バイトの時間は変わらない訳だ。で、俺はバイトが終わって家に帰りつくと夜十時半、飯食って風呂入って十一時半。そのまま寝られるのならまだしも、サマータイムとか関係なしに課される宿題やレポートに手を付けているうちに日付は廻り、そうするともう絶望的である。一限目の授業に間に合おうと思ったら六時半には家を出ないといけないのだ。が、これも最低限八時の授業開始時刻に間に合うように家を出る場合のリミットであり、実際問題として友達のいない俺はもっと早めに出発しないと教室の席が埋まってしまうから六時には家を出るようにしなければならないのだ。つまり五時半には起床。
　あぁ、くそっ、くそっ。
　なんかしかも、今こうやってイライラをキーボードにぶつけた文章を読み返してると、ちょっと俺の責任も含まれているから余計に腹立つ。バイトの時間も友達の少なさも、それはサマータイム関係なく俺の都合じゃねぇか。くそっ、俺のアホっ。

で、だ。
そんなストレス社会を生き抜くにはどうしたらよいか。
簡単である。ストレスを発散する場を設ければよいのである。
　例えば、酒。煙草。
　だけどもだけど、俺は金がない。本当にない。ちょっと笑えない。最近三十万近い大金をはたいて大きな買い物をしたばかりであり、そのことに後悔なんてある訳ないのだが、結果として金欠の日々を送らざるを得なくなっているのである。
　もちろん昼飯を食うための金なんてない。だからどうするかというと、冷水器の水を飲むのである。冷水器は、良い。なんせタダである。それに冷たい。まだ六月なのに三十度を超すことの増えてきた不快極まりない初夏に、あの冷たさは嬉しい。
　ところが、節電だか何だか知らんが、俺の昼飯製造マシーンである大学の冷水器が、なぜか撤去された。これもサマータイムの陰謀か、くそっ。
　言うまでもなくそんな貧乏人に酒を買う金なんてない。いや、ある。あるにはある。あるにはあるけど、その金をつぎ込んだら、本当に何もできなくなってしまう。近所のサミットで高々百二十円の発泡酒一本買うだけで、俺の生活はいよいよどん底に突き落とされ、貧窮問答歌でも詠んで原宿あたりで手書きのそれらを売りさばいて生活の糧にしなければいけなくなる。原宿は苦手なのでそれは避けたい。
　煙草もそうだ。いま所有してる箱を吸いきったら晴れて禁煙の身である。ビバ・健康体☆

　あぁ、もう……。

　という諸々の事情から俺はこうしてワードファイルに愚痴っている、と思ったら大間違いさ！
　や、文芸部の企画で三題噺を書こう、というのがあって。先輩や後輩が作品を書き上げていく中、俺は何もしなくていのか？　否！　という気持ちがこうしてキーを打つ指の動きを速めているのさ。多分そうさ。あと小説書くのはタダでできるし。

　三題話のお題。今回は「嫁」「ケータイ」「筒状の何か」。
　ねぇ。あのさ。このお題でエロい内容しか連想できないのって、俺がいけないのかな。俺がいけないんだろうな。他の人はちゃんとした作品書いてるもんな。
　や、じゃあ良いよ。おれがいけないってことで良いからさ。開き直らせてもらうけど、俺もう、頭ん中まっピンクなんですよ。
　どーしよね、ほんと。中学生のころから脳ミソに一切の成長が見られない。あの頃よりなまじ知識と経験を積んだだけ、余計たちが悪いかもしれない。本当に厨二病こじらせた良い（悪い？）例が俺である。
　どうしよ、三題噺。結構普段なら、「あ、これでいこう」って感じでアイデアが思い浮かぶんだけど、今回はどうもそーはいかん。というか第一印象の「なんかエロいお題」という枠から抜け出せないでいる。あぁもう、いつまで思春期やってるつもりだよ俺っ、今年でもう二十二だろが。

　こんなとき。小説のアイデアに煮詰まったとき、どうするか。
　布団に入ってリフレッシュ。これである。なお、この手法はテストやレポート締め切りの前日に限界を感じたときにも使ってみよう！　オススメだぞ☆

　布団に横になって、考える。
「嫁」。嫁、か。嫁欲しいな。妾もいたらなお良し。そしてあんなことやこんなことを……。
「ケータイ」。便利だよな、うん。２ちゃんとか読めるし。メール、は、あまりしないな。友達いないから。ケータイのバイブレーション機能って、アレだよね、なんか、エロいよね……。
「筒状の何か」。オナｈ（自主規制）

布団に横になって……考え………る…………

♪　探しものはなんですか～　見付けにくいものですか～

　俺を呼ぶ声に気付く。
　誰の声だっけ。どこか聞き覚えのあるこの声。
そして気付く。あぁそうか、この声は。
「やぁ」以前仲の良かった、かつての友人が笑顔で俺を呼んでいた。
　懐かしい。その声も、そして笑顔も。昔ならお互いに何も考えずに、当然のように笑いあえていた。自然に笑えてしまうほど、その友人との日々は楽しかったのだ。
　不思議だよね。
　友人だ、むしろ親友かもしれない。そんな風に思っていた相手とも、実のところ結局は何一つ心を通わせられていなかったんだから。

色々なことがあった。色々な事があるうちに、人間関係がこじれた。
　有りがちな話だ。恋愛絡みだ。俺を呼ぶ、懐かしいかつての友人は、俺と元カノの、共通の友達だった。
　俺と、元カノ。
　初めは気の合う友達だった。でも付き合って、別れたことで、いやそもそも、恋愛感情を抱いた時点で、修復不可能になってしまったその関係。だけど俺は、どこかでまだ、また付き合う前のような友達同士に戻れるんじゃないか、なんてぬるいことを考えていた。
無理だった。
元カノは徹底して俺を避けた。
俺だけじゃない。二人と親しい付き合いのあった友達のことも、俺への当てつけのように、元カノは避けていった。
そして、そんな共通の友人たちは自ずと選択を迫られた。
俺か、元カノか。
いまでも申し訳なく思う。そんな面倒事に巻き込んでしまって。
　だから俺は、これ以上友人に、そして元カノに、面倒をかけたくないという、そんな思いで、身を引いた。

　結果は、わざわざ書くまでもないか。でも書くか。
　結局、何一つ変わらない日々が続いた。
何一つ変わらない、それは本当にそのままの意味である。俺がいようがいまいが、みんな変わらずにとても楽しそうだった。むしろ俺がいなくなったことで、疎縁がちだった元カノがかつての友人たちとまたつるむようになって、誰もが嬉しそうだった。
どっちでも良かったんだ、俺だろうが元カノだろうが、彼らにしてみれば。彼らは、とても楽しそうだった。
　そして俺は、ようやく気付いた。見事に俺の願望が満たされたとき、俺に残ったのは量り知れない虚しさと、友達を失ったという事実だけであることに。
いわば、浸っていたのだ。「友達と元カノのために身を引く自分」に。偽善であり、自己満足であり、身勝手な自分自身の行動に。
どうしようもない。本当に救いようがない。

そんな友人が、いや、かつての友人が、俺になんの用だろう。
　不思議と、「なんだ今更」という焦りや苛立ちはなかった。単に、懐かしくて、嬉しかった。
「俺だけじゃないよ」
　友人の声に辺りを見ると、いつの間にか、他の昔の友達も集まっていた。みんな、とても楽しそうな笑顔を俺に向けていた。
「え、どうしたんだよ」嬉しさ以上に戸惑いの気持ちから、俺はなんとか言葉を絞り出す。
「今日は、大事な話があって来ました！」その様子から、その「大事な話」とやらが嫌な事ではなく、俺にとっても彼らにとっても素敵な事であるような気がした。
「じゃ、どうぞ！」友人の一人がそう言うと、脇からすっと、元カノが歩み寄ってきた。
　俺は、もう、何が何やら分からなくなってしまった。
　この子は、いつからいたんだ？　なんでいるんだ？
　分からない。分からないから、黙って言葉を待つことにした。
「大事な話を、します」
　久し振りに、それこそ別れて以来初めて、ちゃんと目が合った。そして、俺に向けて発せられた言葉を聞いた。ドキドキした。
「まず、あの頃のことは、ごめんなさい」
　謝罪の言葉に、俺は慌てて首を振る。違う違う、あれは本当に、俺の勝手な行動だったんだから、謝る必要なんて――。
「あれから色々あって、随分時間が流れちゃったけど、」そこで、短く息を詰めた。思い詰めたような雰囲気が伝わっってくる。「もし、もし貴方が嫌じゃなかったら、また、私と、私達と、友達になりませんか？」
　思考が、止まった。
　どう反応したらいいのか分からない。どう返事したらいいのか分からない。自分のいまの気持ちを、感情を、説明できない。
　だけど、一つだけはっきりしていることがあった。
　俺は、泣いていた。
　自分の頬を涙が伝うのを、どこか遠い国の出来事のように感じながら、その涙の理由も分からないまま、だけど素直な想いで、俺は元カノに、頷き返した。


　そこで、目が覚めた。
　涙が布団のシーツに少しだけ染みを作っていた。
　最悪な目覚めだった。寝汗による不快さなんて気にならなくなる位に。
なんだよ、いまの夢は。なんだよ、なんだよ、なんだよ……っ！
　苛立たしさ、悲しさ、虚しさ、馬鹿らしさ。色々な感情が心のうちで暴れまわっている。くそっ、くそっ、くそっ……。
　涙は後から後から溢れてきた。


あのとき。友人から俺一人が離れていったとき。確かに俺は自分に浸っていた。自惚れていた。
でも、それだけじゃなくて、本当にみんな幸せになれるなら俺だけ辛くたって構わないって、そう思っていたんだ。その気持ちは、嘘じゃないんだ。嘘じゃ、ないんだ。

　でも、そんな気持ちの裏側で、俺に気を遣って引き留めてくれるんじゃないか、なんて期待をしていた。「やっぱりお前がいなきゃつまんないよ」なんて、優しい言葉を掛けてくれることを夢想していた。そしていつの日か、元カノとも「あのときは色々あったね」なんて、また、笑って話せるときが来るんじゃないかって、そんな、バカみたいな、どうしようもなく底抜けに頭の悪い妄想をしていた。
　だけどそんな考えを、そんな風に考える自分自身を、認めちゃいけないと思っていた。だから、気付かぬふりをした。愚かしい自分の行いによってみんなが幸せになれるという結果だけで、満足しなきゃいけないと思っていた。

　そして、あんな夢を見た。
　未練たらたらじゃねぇか、くそっ。

　分かってた。分かってた。
「あぁ、俺って別に、要らなかったんだ」って。
　どこまでも自己陶酔をこじらせ続けていたのなら「自分のおかげでみんな幸せだ、あばよお前ら」なんて思えたのかもしれないけど、残念な事に俺はそこまでのナルシシズム重症患者ではなかった。現実と真っ向から対峙した時、後悔が残った。そして、本当に自分勝手だと分かっていながらあえて言わせてもらえば、「お前らは、もうちょっと俺のこと必要としてくれてると思ってた」

　もう、友人でも何でもない奴ら。話すことなど今後ないであろう元カノ。
　俺は、まだ諦め切れねぇのか。まだ執着してるのか。向こうはもう俺なんかいないものとして扱ってるのに。

　空っぽだ。どうしようもなく、空っぽだ。何やってんだかな、俺。
　元カノとピンクな妄想の夢を見る方が余程マシだった。というか、あの状況で見た夢なのに、なんで一切のエロが無く、「友達になりませんか？」なんだよ。「嫁」はどうした、「ケータイ」は、「筒状の何か」は？　なんでここぞってときに、俺の妄想はなりを潜めて冷静になっちまうんだ。
　馬鹿馬鹿しすぎる。

　もうやめよう。
　ずっと、そう思ってきた。
　でも、まだやめられないんだな。
　まだ、考えちゃうんだな。
　何やってるんだろうね。

　いいや、コンビニに酒買いに行こう。布団から身を起こす。
　貧窮問答歌でもなんでも書くよ。書く。その程度のことなら、する。その程度で、済むのなら。その程度で、いまこの瞬間を忘れられるなら。
　時計を見ると、明け方三時。早朝の散歩をするには丁度良く、ないか。早すぎるか。
　でも、構わない。それでいい。
遅すぎるよりは、早すぎる方が。
