	変人がサンタクロース
野宿良太　

「らっしゃーせー、安いスよー、ケーキいかがすかー」
「あのねぇ、ここは洋菓子店なの。そんな呼び声はやめてもらえる？」
「うっす、さーせんっした。いらっしゃいませー」
　まだ何かブツブツ言いながら、社員が店内へと戻っていく。その背中に向かって内心で毒吐く。うるせぇよバ～カ、偉そうにしやがって、クリスマスイブに仕事とかどんだけ淋しい野郎だよバ～カ！
　俺もじゃん……俺もイブにバイトしてんじゃん……。
　まだ日が沈みきっていないっていうのに、表参道は人で溢れ返っていた。仲良く寄り添って歩く恋人たち、幸せそうな家族たち、プレゼントを手に家路を急いでいるのであろうスーツ姿の父親たち。たち。たち。たち……。そしてケーキ屋の前で寒空の下売り声を叫びつづける俺。
　うおぉぉぉ！　いいのか、いいのかこれで！　いや自問自答しても仕方ないよね！　他の選択肢なんてなかったもんね！
　去年は良かったよなぁ。こんな俺にも恋人がいて、人並にデートなんかしちゃって、二人でイルミネーションとか見に行っちゃって。
まぁ先月別れたんですけどね！　実際すれ違いばっかりで、事実上もっと前から別れてたようなもんでしたけどね！　あっはっはっは！　ははっ……。
「らっしゃーせー、安いスよー、ケーキいかがすかー」
　目の前を、仲睦まじくおてて繋いだカップルが何組も何組も行き過ぎる。その恋人繋ぎに向かって「バルス！」「バルス！」と心の中で唱え続ける。滅びの呪文だ、どうだ参ったか、このこのっ！　……虚しい。
「ケーキくださぁい」
「はいまいどっ」
　くそっ、またカップルかよ！　客の大半がカップルじゃねぇかよ！　バルス、バルス！
　なんて思いはしっかりと胸の内に秘め、目だけ死んでる笑顔で対応。大丈夫、バレやしないさ作り笑いなんて。なんせ俺はサンタの衣装の店員さんだからな。もこもこの白い髭が表情の大半を隠してくれている。
「えっとぉ、クリスマスケーキってどれですかぁ？」
「はぁ、この辺りに――」
　言いながら、ふとそのカップルの彼女に目を遣る。どこかで見た顔だと一瞬思って、直後に息がとまる。
先月別れた彼女だった。髪型が変わっていて、近くに来るまで気付けなかったのだ。
　や、それはいい。全然問題じゃない。
　彼氏の方だ。彼氏の方も顔見知りだったのだ。顔見知りというか、友達だったのだ。しかもただの友達じゃなかったのだ、色々と彼女のことで相談に乗ってもらっていた友達だったのだ。のだ。のだ。のだ――
「あ、あぁぁ、」
「ちょっとぉ、店員さぁん？」
「あ、あぁぁっ！　は、はいっ、どうしました？」
　全力の裏声。
「なにその声、超ウケるんだけどぉ！」
　キャラキャラと、以前と変わらない笑い声を上げる。やったね、昔の女を笑顔にさせたよ！
「えっとぉ、このチョコのヤツくださぁい」
「は、はひっ、お待ちくださいっ」裏声。
　陳列棚からケーキを取り出して、箱に詰める。
「お持ち帰りの時間は、どの位でしょうかっ？」裏声。
「えっとぉ、どぉしよっかぁ？」
「んー。ホテルってケーキの持ち込みできるのかなぁ？」
「やだぁ、えっち」
　うぎゃああああああああああああああああああああああああああ。助けて助けて助けてえええええええええええええええええええええ。
　えっ何これ何これボクって前世で一体どんな不徳を積んだのかなこれは一体何の罰なのかなねぇねぇ何これねぇねぇねぇ――
「アリガトウゴザイマシター」
　二人は仲良く去っていった。
　は、ははは……。サンタコス万歳、俺の正体バレずに済んだね、流した涙も隠れるね。サンタというか、ピエロだね。ははは……。
　赤服の袖でゴシゴシと目元を拭う。あぁ、何してるんだろな、俺。
　日が沈む。夜の空気が街に満ち始める。西の空から太陽の残滓が消えて、辺りが黒く染まりだす。だけど、完全な暗闇にはならないことを、俺も、行き交う人たちも、ちゃんと知っている。
　ポッと、イルミネーションに灯りがともる。表参道の夜に、暖かさが加わる。幸せそうな溜息がそこかしこで漏れ聞こえる。
「はぁ」
　俺も一度だけ、幸福感の欠片もない溜息を吐いてみる。それは目の前の空気を一瞬だけ白く濁して、すぐにイブの街に溶けて消える。
「……らっしゃーせ、安いスよー」
　そうだ、俺にできるのはケーキを売ることだけだ。らっしゃーせー、らっしゃーせー、らっしゃーせー……。
「すみません、ケーキを一つ頂きたいのですが」
　その客は、珍しく連れのいない男だった。父親、にしては若すぎる。もしや同類っ？
　いや、違うよな。きっと家で待つ恋人にでも買って帰るんだろ？　だって、なんか幸せそうな顔してるもん。
「まいど、どれにしますかー？」
「う～ん、じゃあ、これで」
　ほらな。一人でこのサイズのケーキを食う訳がねぇ。やっぱりな、はいはいお幸せに。
「お持ち帰りの時間はどんなもんスか？」
「一時間弱、ですね」
「うっす」
　ドライアイスとケーキを箱に容れる。お金を貰って、箱を渡す。
「あざっしたー」
　その男は、幸せそうな笑顔のままケーキを携えて去っていった。なんだかなぁ。
　――ところで。人が最も失敗を犯し易いのはいつだろう。俺が思うに、それは気が抜けたときだ。
　例えば、予定通りクリスマスのケーキを買えたとき。
　カランと、何かが落ちる音がした。
　なんだなんだ？　大した興味もなく、ちょっとした暇潰し位の気持ちで音の方を見遣る。小さな箱が、落ちている。
「……えっ」
　その箱には、もちろんケーキが入っている訳じゃない。ケーキの箱はカランじゃなくてグシャだし、第一あんなに小さなケーキはない。
　俺はその箱を、ドラマや映画の中でだけ見たことがあった。実際にお目にかかるのは初めてで、そのせいか妙に非現実的な小道具のように感じられた。
　俺の知る限り、それは指輪の箱だった。
　指輪の、箱……？
　思考が現実に追いつく。指輪の箱ということは当然その中には指輪が入っている訳で、しかも箱に入っているような指輪って恐らく高価なものであって、場合によっては金銭的な価値以上の意味のあるものであって、例えばプロポーズなんかに用いられることもあって、
「うわぁぁっ！」
　思考を中断して走り出す。四歩で箱に届く。拾い上げる。悪いと思いつつも開ける。イルミネーションを反射して、指輪が美しい輝きを放つ。やっぱり、指輪……！
　落としたのはさっきの男だ、間違いない。箱の落ちた音がしたとき、そばにはあの男しかいなかった。
どこ行ったんだ、あの男。すっかり人混みに紛れて、姿が見えない。
「……くそっ！」箱を強く握りしめて、店内に叫ぶ「さーせんっ、ちょっと店空けますっ！」
　走り出す。背中から店員の怒声が追いかけてきたが、知るかっ！
　多分JRだ、地下鉄じゃない。当たりを付けて地面を強く蹴り込む。頼む、見付かってくれ……！
　イルミネーションの中を駆け抜ける。すれ違うカップルが、家族が、父親が、怪訝そうな顔で俺を見てくる。そうか、俺、サンタの格好したままだ。もう、ほっといてくれよっ。
くそっ、邪魔だよっどいてよっ。人混みを縫うように走る。肩がぶつかる、怒鳴り声が浴びせられる。ごめん、ごめん、ごめん、でも走る。
　さっきの、幸せそうな男の顔が頭に浮かぶ。ケーキ食って、指輪渡して、最高に幸せなクリスマスにするつもりなんじゃないのっ？　指輪落としてんじゃねぇよ、ケーキ落としたんなら交換してやれるのに、よりにもよって指輪落としてんじゃねぇよっ！
「ごめっ、ごめんなさいっ！」
　謝りながら走るサンタさんて、どうなんだろな絵的に。なんてことをちらっと考えて、滅茶苦茶アホらしくなって、ゲラゲラ笑い転げたくなって、でも現実はひゅーひゅーと肺から空気が漏れるだけで。
　あぁ脇腹が痛い、なんかいつの間にか上り坂だし、もっと普段から運動とかしとけばよかったのかな、でもそういうのって、アレだ、なんだっけ、「後悔あとに立つ」？　なんか違う？　分からない、忘れた、そんなことより、見付けなきゃ、見付けなきゃ、見付けなきゃっ！　イルミネーションを、抜けたっ。
　イルミネーションを抜けて、信号にぶつかる。よりにもよって、赤。
　膝に手を付いて、ぜぇぜぇと肩で息をしながら横断歩道の先に目を遣る。
　いたっ！　あのコート、あの髪型、そしてあのケーキ！
　目の前の信号は、赤。
「おぉぉぉい、ケーキの男ぉぉぉ！」
　途方もなく間抜けなことを大声で叫ぶ謎のサンタに、周りの視線が突き刺さる。でも男は一切気付いた様子がない。バカッ、ほんとバカッ、気付けっ、気付けっ！
　信号は、赤。右見て、左見て、車が来てて、あぁもう！　走り出す。クラクションが鳴り響く。ごめんっ、ごめんっ、轢かないでっ！
　なんで俺こんなに頑張っちゃってんの、あの男がどうなろうと俺の人生に一ミリの変化もねぇじゃん、どうせ俺は独り身であの男は結局幸せでっ、それなのに俺は見ず知らずの誰かさんのためにっ！　バカッ、ほんとバカッ！　――いや違う、見ず知らずじゃない、ケーキを買ったときの幸せそうな顔を、俺は見てるし知ってるんだ。って、そんなことだけで信号無視して息切らして走ってるのかよ俺はっ！　やっぱり誰よりも俺がバカッ！
　もうバカでも良いよっ、とにかく死なずに横断歩道を渡りきれたらっ。そういえば小さい頃、横断歩道の白いところ以外を踏んだら死ぬとか考えて遊んだなぁ、いまは何色踏んでも死にそうだけどなぁっ！　あと三歩、二歩、一歩っ！　死なずに、踏破っ！
　男の背中がJR原宿駅の改札を抜ける。原宿には、山手線しか通ってないっ。俺も勢いを殺さず改札へと駆け込む。財布がないことに気付く。もちろん切符が買えない。バカッ、ほんとバカッ！
　JRの社員さん、ごめんなさいっ！　全力で、改札に突進をかまして、無銭突破。
「良い子のみんなは真似するなよ、サンタさんとの約束だあぁぁ」
　その叫び声で注目が集まる。やべぇ、犯罪だよこれ、完全に犯罪だよ、でも完全犯罪じゃねぇからすぐ捕まるよ、謝ったら許してもらえるかなぁ。
　階段を駆け降りてホームに到着。ちらっと後ろを振り返って、うわぁ案の定駅員さんが追って来てるよぉぉ、どこ行ったんだよあの男っ！
『間もなく、一番線に山手線内回り――』
　アナウンスが流れる。すぐに電車が到着して、ドアが開く。男はまだ見付からない。もしかしてもう乗っちゃったのか？　じゃあ電車の中に？　慌てて飛び乗る。無銭でホーム侵入どころか乗車しちゃいました、言い逃れの余地ゼロですっ！
「ケーキの男ぉぉ！」
　車内を移動しながら、やけっぱちになって叫ぶ。
「どこだよぉ、ケーキの男ぉぉ！」
　あぁなんか涙出てきた。バカッ、ほんとバカッ……。
『申し訳ございません、ただいま一番線に停車中の山手線は、当駅にてしばらく停車させて頂きます』
　ホームに流れるアナウンス。
あっ、俺のせいだ。
ぽきん。
　心の折れる音がした。
　俺の車両を目指して、駅員が足早に近付いてくる。もう逃げる気も起きない。素直に謝ろう。それで駄目なら、そのときはやっぱり、逮捕されるのかな――
　ホームに、あの男がいた。
　二番線に並んで、電車の到着を待っていた。乗客と駅員の隙間から、確かにあのケーキが見えた。逆方面だったのかっ。
　最後の力を振り絞って立ち上がる。ここまでやって、ただ捕まって終わりとか、そんなのやっぱり我慢ならん！　あぁでも駅員もすぐそこまで……くそっ、くそっ！
　息を吸い込む、一気に吐き出す、せーのっ！
「メリイイィィィィィィッッ！　クリスマァァァァァァァスッッ！」
　俺の叫び声に乗客の視線が集まる。男も振り向く。そしてその男めがけて、箱を、投げつけた。

　俺が駅員に取り押さえられたのと、男が箱をキャッチしたのとは、多分ちょうど同時だった。

		＊＊＊

　JR駅員は、鬼の形相だった。滅茶苦茶怒られた。あの男が必死になって俺の肩を持ってくれたけど、滅茶苦茶怒られた。「本当だったら警察に突き出してるところだからなっ」と最後に一喝されて解放されたのが、午後八時。バイトの終了時間も、午後八時。
　バイト先は、全く俺を怒らなかった。ただ、バイト代は一銭も出ないこと、いつの間にかボロボロになっていたサンタの衣装を弁償することが、とってもとっても事務的に取り決められていた。有無を言わせぬ雰囲気に、ただひたすら頭を下げ続けた。
　あの男は、何度も何度も感謝と謝罪の言葉を述べ続けた。本当に大事な指輪だったということが、その言葉からひしひしと伝わってきた。「気にすんな」とだけ言って、名前も告げずに立ち去ってから、少しカッコつけ過ぎたかなと後悔した。
　表参道のイルミネーションは、相変わらず綺麗だった。独りで見上げる街の灯りは、やっぱりどうしようもなく淋しかったけど、そんなに悪いもんじゃないって思えた。
　携帯電話がメールを受信してぶるぶる震えた。地元の友達からだった。「独り身で集まって呑もうぜ～」悲痛な文面のメールだった。だけど、悪いもんじゃない。
　俺はすぐに向かう旨を返信して、駅の方へと足を踏み出した。そして、立ち止って、回れ右。
「危ねぇ危ねぇ」
　流石に今日は、地下鉄で帰ろう。あんなことした後にJRを使う勇気は、いまの俺にはありゃしなかった。
