	俺と幼馴染の些細な物語
野宿良太　


「起ーきーろー！　和クン、もう朝だぞー！」
　耳元で、舞の声がガンガンと響く。やめろ叩くな、布団越しとは言え流石に痛い。
「あと五分だけ……」
　もぞもぞとイモムシみたいに身をよじって布団の中に体を潜り込ませていく。
「あっバカ！　起ーきーろー！」
　とうとう舞は掛け布団を端からめくり上げた。そしてレールを滑るカーテンの音と共に窓から差し込んだ朝の光が、瞼越しに俺の目を射た。実際、もうそろそろ起きなきゃ駄目だよなぁ。俺は布団の名残惜しさに心締め付けられながらも、しぶしぶ上半身を起こして目を開けた。
「おはよっ」
　昨日と変わらぬ、舞の笑顔があった。
「おはよ。じゃ、ちょっと着替えるわ」
「あいあい。二度寝すんなよー」
　そう言って、舞は俺の部屋から出ていった。いつも通りの、朝だった。

　俺と舞は幼馴染というヤツだ。家が隣ということもあって小学校に入ったときから今日までずっと、毎朝俺を起こしに来てくれる。おかげで俺は小中学と皆勤賞だった。もちろん舞も。
　なんの縁だか俺たちは高校までも一緒になったので、彼此十年は舞に起こしてもらっている訳か。うぅむ、時が経つのは早いね。

「お待たせ」
　衣替えしたばかりの夏服に袖を通して部屋を出ると、これも毎度の通り廊下の壁に背を預けて舞が立っていた。
「じゃ、行こか」
　舞を先頭にトントンと階段を下りてリビングに入ると、
「ごめんね、毎朝毎朝！　舞ちゃん、これ飲んでって！」
　オフクロが舞にヤクルトを放って寄越す。これも昔から変わらないこと。
「和哉、あんた朝食は？」
「時間ないからパス」
　そう言って、舞と連れだって玄関に向かう。
「朝はちゃんと食べた方が良いよ？」
　靴を履きながら舞の忠告を聞き流す。分かってはいるんだけど、どうしても朝から食欲湧かねぇんだよなぁ。十年前と変わった所と言えば、朝食を抜くようになったこと位かもな。ボンヤリとそんなことを考えながら、二人一緒に、
「「行ってきます」」

　俺たちの通う高校は徒歩と地下鉄で三十分ほどの、割合家から近い場所に位置している。電車を降りて、もう一年以上も世話になった通学路を二人してほてほて歩いていると後ろから、
「暑いね、お二人さん！」
　振り返らんでも分かる。この声の主は、
「沼部クン、おはよ！」
　律義な舞はちゃんと体を沼部の方に向けて朝の挨拶。
「おはよ、舞ちん！　おいおい、和もおはよってば」
「……おはよ」
　顔だけで振り向いてしぶしぶ答えてやると、沼部は嬉しそうに顔をほころばした。うぅん、イイ奴ではあるんだけどなぁ。
「暑いね。六月なのにこうも暑いのは、異常気象かな？　それとも君たち夫婦が今日も熱いからかな？」
　イイ奴ではあるんだけど、たまに鬱陶しいんだよなぁ。
「夫婦とか止めてよー。そんなんじゃないってば」
　困ったように笑いながら舞が答える。「またまたー」などと沼部が追い打ちをかけ、二人が少し先に立って歩き出す。俺はそんな二人の、いや、舞の背中を見ながら、「そんなんじゃないってば」という舞の台詞を頭の中でリフレインさせる。
　そう、俺たちはただの幼馴染だ。決してそれ以上の関係じゃない。それは周知の事実だ。自他共に認める……自他共に？　本当にそうか？　俺は、認められているのか？　俺はこのままで良いのか？　舞といまのままで――
「和クン？」
「和？　どうした？」
　気付くと、舞と沼部が立ち止まって俺を心配そうに見遣っていた。いかんいかん。
「何でもない！」
　無理矢理笑顔を作りながら、俺は早足で二人の元に向かった。

「おはよっす。お、今日もまた二人で登校かよ」
「羨ましいねぇ、あやかりたいあやかりたい」
「朝っぱらから、御馳走様っす」
　教室に入ると、いつも通りのクラスメイトからの朝の挨拶。俺も舞も小学校の頃からこんなからかいを受け続けているからもう慣れ切ってしまっている訳で、一々気に留めたりはせずに軽く流す。
　だけど最近そういった級友からの挨拶に、からかいとは違う、なんというか本当の嫉妬が混じっているように感じられるのは俺の気のせいなんだろうか。俺が言うのも変な話だが、舞は、その、つまり、可愛くなった。いや昔から可愛い方だったのかもしれないが友達としてしか見ていなかったから気付けなかったのかもしれないだけで、俺は中学に上がった頃だったかもしれないが舞のことを少しずつただの幼馴染としては意識できなくなっていったのかもしれない。
　ただ、舞は俺のことをどう思っているのかは、分からない。分からないというか、分かりたくない。きっとただの幼馴染としか思っていないのだ。それが、何となく、辛い。
　だけど舞の隣にはいつも俺がいて、俺の隣には舞がいて。いまはそれだけでもとても幸せなんだと思う。そして、そんな俺たちの関係を妬ましく思う輩がいても何ら不思議ではないのだろうとも。

　教室では「俺にも挨拶しろよー」「うるせー」という沼部とクラスメイトとのやり取りが行われていて、俺と舞からはもう興味が消えうせている様子。うぅむ、嫉妬だなんだと、俺はちょっと自意識過剰なのかな……。
「ねぇ和クン」
　耳元で、突然舞がささやいた。吐息が直接鼓膜を震わせたような錯覚。慌てて横を向くと、触れ合いそうになるほど近くに舞の顔があった。
「な、なんだよ」
　舞に併せて小さな声で返しつつ、焦りを気取られないようにそっと目を逸らす。
「今日の放課後って暇？」
　え、それはどういう……。真意を量り兼ねていると、舞はことさら小さな声で言葉を継ぎ足した。
「一緒に、行きたい所があるんだけど」

　どういうことだろう。
授業が始まっても、さっきの言葉が頭から離れない。
別に舞とどこかに出掛けること自体はおかしなことじゃない。最近こそ減ったが、以前はしょっちゅうだった。今でも暇な休日なんかは、どちらともなく互いの家を行き来してそのままぷらっと遊びに行くこともあった。
　ただ、平日に、わざわざ誘い合わせて、というのはあまり記憶にない。特に高校に入ってからは、帰宅部の俺とバスケ部の舞とでは帰る時間もバラバラだったから、たまたま帰路で会うことすらまれだった。
　……や、別に深く考えるようなことでもないような気もする。どっちにしろ悩んでいたって分からない。あー、もういいや、寝ちゃおう寝ちゃおう寝ちゃおう！
　俺は寝た。

　放課後。「カラオケでも行かない？」という沼部その他の帰宅部連中の誘いをやんわり断って、俺は教室の自席でぐだぐだと本を読んでいた。というより本を開いてページに目線を落としているだけだった。駄目だ、内容が全然頭に入らねぇ。
　そうか、何もわざわざ教室で待っていることもないんだ。俺はパタンと本を閉じて鞄に突っ込み、教室を後にした。

　俺が着いたときには、体育館ではバスケ部が試合形式の練習を行っていた。折角だから舞の部活風景でも見てみようと思ったのだ。
舞は小さい頃から結構運動神経が良い方だったが、それはいまも健在のようでコート内を一番元気に走り回っている。俺はその様子を、体育館の入り口にもたれかかってぼんやりと眺めた。
「和クンもまたスポーツすればいいのに」
以前舞に言われた言葉だ。中学まではサッカー少年だった俺だが、いまはもう帰宅部が板に付いている。高校に入ってまでマジな運動部に入りたいと思えない、という堕落した考えからサッカーを辞めてしまったのだ。元々そこまで思い入れもなかったんだろう。だけどこうして、体育館の熱気や汗と制汗剤の入り混じった匂い、バッシュが床と擦れるキュキュッという軽やかな音に包まれてバスケに打ち込む舞の姿を見ていると、スポーツを辞めてしまったことを勿体なかったかなとちょっと思ってしまう。
　入り口に佇んでいると、バスケ部の一人と目が合った。関係者でない俺がこんな所にいたらまずかったか、とその場を発とうとすると、真剣にボールを追っていたその女子部員の目がふにゃっと半月型に曲った。なんか悪い笑顔だなぁ、と思った数瞬後、その部員がさーっと舞の元に走っていって何か耳打ち、そして舞共々俺を見遣った。部員は相変わらずのにやにや顔、舞は困ったような照れ笑い。ん？　なんだこれ。とりあえず舞に手を振ってみる。何が面白いのか部員が更ににやにやを強めたようだけど、黙殺。舞は――舞は、照れ臭そうにしつつも、俺に手を振り返してくれた。なるほど、少し舞の気持ちが分かった。これは、照れ臭い。
　なんていうのもほんの数秒の出来事で、二人はまたコート内のそれぞれの持ち場に散っていった。本当、元気一杯だなぁ。
練習試合だから両チームの実力を拮抗させているのかもしれないが、試合は良く言って息もつかせぬ一進一退、悪く言えばどっちもどっちで、それぞれちょっとずつ点は入っているもののその点差は僅か、どうも緊張感に欠けるなと部外者ながら勝手に評しつつ眺めていた。
前半の十分が終わり、ハーフタイムを挟んで後半が始まった。実際の試合時間て何分なんだろう、なんてことを考えるともなしに考えてボーっとしていたとき。スリーポイントライン付近に立つ舞にボールが渡った。絶妙なパスだった。相手チームの部員の股下をワンバンでくぐらせたパスを放ったのはさっき俺を見てにやにやしていた部員で、そのパスを見事に受け止めたのが舞だった。そして舞は、ノーマークだった。
　試合中幾度か舞がボールを受ける場面はあった。だけどその度、トラベリングを疑う余地もないほどすぐに別の仲間へとパスを回してしまっていた。中継として、常に一番いい位置取りをしていたからなのだろう。でも、いまは違う。その場からスリーポイントを放つなりゴール下に近付くなり、いずれにしても舞のシュートが期待される展開に、俺は思わず両手を強く握りしめた。退屈だったはずの練習試合が、一気に華やいだような気がした。
ボールを手に、舞はちらと周囲を窺う。大丈夫だ、ここぞってときに冷静なのが舞の凄い所なんだから。だけどうかうかはしていられない。すぐにディフェンダーが回りこんでくるだろう。それまでの数秒で、舞がどう動くのか。
　舞は、右手ですっとボールを頭上に掲げた。スリーポイントを決める気だ。いける、大丈夫だよ、舞ならやれる。なんの根拠もないけれど、俺の思いは確信に近かった。そして、
「いけっ、舞ーっ！」
　止まらない思考に、叫び声で蹴りを付けてしまった。やっべ、ほとんど無意識に叫んでしまった、恥ずかしすぎる……。コート内でも、みんな呆けたようにぽかんとしていた。が、それも束の間。外野の俺はあっという間に無視されてすぐに試合の緊張感が取り戻されるのが伝わる。ただし、さっきの部員は遂に腹を抱えて笑い出した。おい。
　そして舞は。舞は、俺に笑いかけてくれた。ほんの一瞬のことだった。でも確かにその目は「ありがとう、大丈夫だから」と言っているように感じられた。舞はすぐに視線を俺からゴールへと戻すと、ボールを載せた右手を、まっすぐリングに伸ばしていった。まるでスローモーションみたいだった。手首のスナップでボールに回転がかかるのさえしっかりと見て取れた。ボールは綺麗な放物線を描き飛んでいく。そしてそのまま、吸い寄せられるように、リングの中へと飛び込んだ。揺れるネットとそれを通り抜けるボール。少し遅れて響く歓声。決まった！　俺は、小さくガッツポーズをした。

「流石にびっくりしましたよー」
　駅へと続く道を歩きながら、部活を終えた舞が俺に非難めいた言葉を口にした。ただ、顔も口調も楽しげなものだった。俺も形だけ「すんません」と謝っておく。
「それにしても、綺麗なスリーポイントだったな」
「へへ、ども」照れているのか、ちょっと俯きがちに「練習の成果かな」なんて言っている。
「ところでさ」さり気なさを装って、一番聞きたかったことを尋ねてみる。「これから、どこに行くの？」
「えーっと、それは、まだナイショです」舞の頬が赤く染まって見えたのは、西日のせいか、気のせいか、それとも――。

　駅に着いてホームに向かおうとする俺を、舞が呼び止めた。どうしたのかと思い振り向けば、反対側のホームを指差している。行きたい場所って、家とは逆方面なのか。
「そろそろ行き先教えてくれよ」
「あとちょっとー」地下鉄に揺られながら、楽しそうな舞の声。
ガタタン	ガタタン
　電車が走る。
「次で降りますよー」
　学校から数駅先で電車を降りて改札を抜ける。地上へと続く階段の先には、すっかり日が沈んで夜の色に染まった空が見えた。
「ここって……」見覚えがあった。
「懐かしいでしょ」変なリズムの鼻歌を交じえつつ舞が答える。
　あれは小学何年生のときだったろう、遠足でこの駅まで来たことがあったのだ。あの時は確か、駅から少し歩いて丘に登って――。
　舞の足取りに迷いはなかった。俺もその後ろを着いて歩きながら、記憶の中にある道筋をたどっている感覚に囚われる。緩やかな勾配も、道の両側に生い茂る芝も、記憶の中にある景色のままだった。間違いない。舞が行きたかった場所っていうのは、あのとき遠足で行った、
「とうちゃーく！」
　ものの十分で、丘の頂上まで着いた。やっぱり、ここだったか。
　遠足で初めてここに来た時にはもっと高い山だったような気がしていたけれど、この歳になってみれば大した標高でもない丘だったことに気付かされる。だけど、その頂上には、
「ほら見てっ！　すっっっごく綺麗っ！」
　俺たちの街を一望できる展望台が設置されているのだ。
大きなビルや電波塔の灯りが夜の帳に綺麗に映える市街地、窓から温かな生活の光が漏れる住宅地。道を行き交う自動車のヘッドライトやテールランプ。まるで黒い画用紙に鮮やかな絵具を散らしたかのような、華やかな夜景。これが、俺たちの街。
「いいな」
「だよね」
　それだけの言葉が辺りに溶け込み、あとは心地いい沈黙に包まれた。いつまでもこのままでいられたらと、そんなことを、つい考えてしまった。

「覚えてる？」
　先に沈黙を破ったのは舞だった。その顔はまだ街の明かりに向けられていた。
「何を？」
「小学五年の時に、ここに来たじゃんね」
　そっか、あれは五年の時だったか。
「あのときさ、もっと大きくなったらまたここに夜景とか見に来たいねって私が言ったの」
「ませてんなぁ」笑みが零れる。
「そしたら和クン、絶対にまた行こうって、何度も、何度も言ってくれたんだよ」
あっ、あー、言った！　思い出した、俺それ言った！　うわぁ、なんか思い出すと恥ずかしいこと言ってるなぁ。
「ということで、今日！　その夢が叶ってしまいました」ゆっくりと顔が俺の方に向けられた。何の気なしに舞のことを見ていた俺と、しっかり目が合ってしまう。そして、横顔に街の灯を受けながら、
「ありがとね、和クン」
　柔らかく、微笑んだ。

　俺、やっぱり舞のことが好きだ。
　舞の笑顔を見ていて、もう誤魔化しようもない自分の気持ちに気付いた。ずっとそんな感情を抱いちゃいけないって、自分自身に言い聞かせていた。俺たちはただの幼馴染なんだ、変な期待をしちゃダメだって。でも、もうそうやって心を押さえ込むことなんか、とっくにできない位に舞のことが好きになっていたんだ。

「好きだ」
「……え？」
「俺、舞のことが好きだ。幼馴染としてじゃない、もっと、本当の意味で舞のことが好きなんだ」
　言った。言い切った。その途端、舞の顔から、表情が消えた。
　うわあっ、やってしまった……！　後先考えず告白して、どうすんだよ……。
感情の抜け落ちたような舞の顔を直視できず、目を逸らし俯く。後から後から押し寄せる後悔の波に飲まれそうになるのを必死でこらえる。
「それ、本当？」
　――え？　舞の答える声には、何か感情が、そう、都合よく解釈するなら、喜びの感情が含まれているような――。顔を上げて再び舞を見ると、舞はいつの間にか、なんだか泣き笑いのような顔をしていた。な、なんだこの表情……！
「え……っと、その……」
「あの、私も、和クンのこと、好きです」
「！」
　舞の顔は、暗がりでも分かるほど紅潮していた。これは、マジなのか……？
「じゃあ、え、俺で良ければ、あ、付き合って、下さい」
　おずおずと呟く俺に、
「――はい」しっかりと、頷いてくれた。

　現実味なんて全くなかった。幻想的に煌めく夜景と相まって、俺の足元はふらふらと落ち着きをなくしていた。舞の爪先辺りに目を遣ってしまって、顔を上げられない。
　頭上で、息を漏らすような、いまの静寂が無ければ聞き逃してしまうような、小さな笑い声が聞こえた。それを確かめるべく頭を起こそうか悩んでいると、次第にその笑い声は大きくなっていった。
「私、なんか信じられないっ」
その声が浮き浮きと弾むように聞こえたのは、俺の思い過ぎか？
「実を言うとね、私も今日、和クンに告白しようと思ってたの」
　喜色ばんだその言葉に、俺は舞の顔を仰ぎ見た。俺の大好きな、あの笑顔が浮かんでいた。
「すっごい偶然だよね！　なんか、運命？　なんてね、へへへ」
「それ、本当に……？」
「本当だよ、嘘なんか吐いてもしょうがないもん。あー、なんか照れ臭いですな」舞が恥ずかしそうに笑う。
　ふっと、気が抜けるような笑いが零れた。それが俺の口から自然に漏れたものだと、ちょっとしてから気が付いた。思わず頬が緩む。
「本当、すごいなそれ！」心からの喜びを言葉に乗せる。
「だよね、だよね！」
「すげぇー！」
「すげぇすげぇー！」
　ひとしきり騒いでみた。なんだかちょっと、小さい頃に戻ったみたいで、気分が良かった。

「あっ！」
　何かに気付いたように舞が声を上げる。なんだよ、嫌な事じゃ、ないよな？
「順番が逆になっちゃったけど」そう言って鞄をガサガサ漁り、綺麗な包装紙でラッピングされた箱を突き出した。「はいこれ。誕生日おめでと」
「え、たんじょうび？」あ、そう言えば、今日だったっけ……。本気で失念してた……。
「ほんとは先にこれ渡して、で、告白しよっかなって思ってたんだけどね」
　そんなことをおかしそうにぼやく舞の手から、プレゼントを受け取る。
「あ、ありがと。これ、開けてみても良いか？」
「どーぞ、どーぞ」
　ぺりぺりと包み紙を剥がしていくと、G-SHOCKの箱が露わになった。俺が以前から欲しかったモデルだった。
「こんないいもん、貰っちゃって良いのかよ……」
「どーぞ、どーぞ」
「……高かったんじゃねぇの？」
「いや、まぁ、ね」ちょっと困ったような顔になったが、すぐに「私の誕生日、いいもんくれよー」冗談めかして笑い飛ばされた。

　帰り路、二人で手を繋ぎながら丘を下っていく。夜景の眩しさが視界から遠ざかるに連れて、夜空の星の光が俺たちの目に届いて、二人してわーわーとはしゃぎまくった。月並みな言い方だけど、幸せだった。こうして舞と手を繋いでいることが、なんだか信じられない位幸せで、ちょっと怖い程だった。
　そのまま来たときの逆をたどって家を目指した。時計の針はもう九時を指していて、何の連絡もなしにこんな時間まで出歩いていたことをどう言い訳しようか、二人であれやこれやとわいわい話し合ったりした。
　そして、そうこうしているうちに、俺たちの家の前に着いた。
「じゃ、また、明日」
「うん、またね」
　別れの挨拶を述べても、二人ともその場を立ち去ろうとしなかった。
「G-SHOCKありがとな」
「どういたしまして」
　別れるのが惜しかった。
　や、でも落ち着いて考えてみれば、明日になればまた会えるじゃん。何やってんだろ。なんだか、急におかしさが込み上げてきた。
「じゃ、また、明日」笑いながら。
「うん、またね」舞も笑いながら。
　手を振り合い、今度こそ互いの家に入っていく。また、明日っ。

「起―きーろー、って、あれ？」
　翌朝、元気よく俺の部屋に飛び込んできた舞がきょとんと立ち止った。それもそのはず、今日は舞が来る前からちゃあんと俺は起きていたのだ。こんなこと、小学校の遠足の日以来かもしれないな。
「和君、どうしちゃったの？　癌？」
　癌って！　熱じゃねぇの、普通訊くとしたら！　まぁ良いけどさ。
「いや、ちょっと舞を驚かせようと思って」というのは半分本当で、半分嘘。残りの半分は、昨日のあれやこれやを考えていたらすっかり寝付けなくなってしまったからだった。
「確かに驚いたけどさ。なぁんか朝から、張り合いないなー」
「俺も進歩してるってことだ」
「うん、そだね。和クン、ズボンのチャック開いてるけどね」
　うわっ。慌てて閉め直す。寝不足の影響がこんな所に……。

　朝のドタバタが無かったおかげで今日は久し振りに朝食に有り付けた。その様子を見て舞がなんだか満足気だったのが、子供扱いされているようでちょっと恥ずかしかった。
「「行ってきます」」と二人揃って家を出て、いつもの通学路を進む。地下鉄を降りて学校へと続く道を歩きながら、昨日みたいに沼部と会わないことが何となく淋しく感じられてしまうのはどうかしているのかもしれないな、とか考えているうちに、学校に着いた。

「ごめん、私ちょっと体育館に忘れ物してて」下駄箱の前で舞が手を合わして、先に教室行ってて、と言った。
「待ってなくて良いか？」
「平気平気、授業には間に合うだろし」それだけ言うと、ぱぁっと体育館の方へと駈け出して行った。朝から元気一杯だな。
　ただ、舞には申し訳ないが、一緒に教室に入らなくて済むというのはいまの俺には幸いだったかもしれないな、と、廊下をちんたら歩きながらそんなことを考える。昨日までのように一緒にいる所を見られ、夫婦だの何だのとからかわれたら、いまはちょっと恥ずかしすぎて耐えられる気がしなかった。いや、だけどいつも二人一セットみたいな俺らなのに、今日は俺だけ先に教室に行ったら、それはそれでどうなるのか……。あぁ、どっちにしてもからかわれるのは避けられない道なんだな……。
　若干気を重くして、教室のドアを開ける。
「おはよ……」
　案の定、俺の様子を見てみんな変な顔をしている。
「和哉、お前今日一人なのか？」クラスメイトが、確かめるような口ぶりで尋ねてくる。悪かったな、一人で。
「舞は後から来る。いま忘れ物取りに行ってる」
　ぶっきら棒に答えると、何故かクラスの男連中だけがわっと盛り上がった。そして、わらわらと俺の方に詰め寄りながら、
「なぁ、じゃあいまのうちに、これ見てくれよ！」
　そう言って一人が、背中に回して何かを隠し持っている様子の手を、体の前に持って来ようとして――
「やめろよっ！」
　大きな声が、クラスに響いた。みんな、息を呑んだように静まり返る。そしてその声の主を見遣る。
「なんだよ沼部、お前にしちゃノリが悪いんじゃねぇの？」
　侮蔑交じりのクラスメイトの言葉を受けた沼部は、先ほどの大声を恥じたように下唇を噛んで、俯きがちに立ちつくしていた。だけどその目には、しっかりとクラスメイトに対する非難の色が浮かんでいた。なんだよ、なんでこんなに沼部は怒ってるんだよ。俺が沼部に声を掛けようとすると、それを遮るかのように数人のクラスメイトが間に割り込んできた。一瞬だけ、悔しそうな、悲しそうな、複雑な表情の沼部と目が合った。そんな沼部を無視するように、クラスメイトがまくしたてる。
「良いから良いから、和哉はこれを見てくれって」
「そうそう、いくぜ、せーっの！」
　沼部が制止する暇もなかっただろう。掛け声とともに俺の眼前に突き付けられたのは、成人向けの雑誌だった。この手の類は友達と交換してちょいちょい手にしており、いま見せられているのが素人投稿モノの雑誌であることは何となく分かった。
　だけど、そんなことは重要じゃなかった。開かれたページに写る、気休め程度の目線でプライバシー保護を受けた裸体の少女。中年太りの男性に抱かれ、様々な体勢で惜しげもなくその肢体を晒している少女。その少女は見紛うこともなく、
「――舞？」
　思わず俺の口から零れた言葉に、またクラスが湧いた。さっきとは違い、今度は女子の何人かも一緒に盛り上がっているようだった。
俺は、クラスの喧騒がどこか遠いものに感じられた。ただ目の前の数枚の写真だけが重たい現実感を伴っていた。なんだよこれ、なんの冗談だよ。嘘だろ？　きっと、きっと他人の空似で……。
　眉の上で切りそろえた前髪、ゆるく内側に跳ねた黒いショートカット、少しだけ白い歯を覗かせた笑顔、肩の線、細い足首……。
クラスメイトが騒ぐまでもなかった、目線なんて関係なかった。否定要素を探せば探すほど、それは俺のよく知る、俺の大好きな、舞だった。
「現場の和哉さん、いま一体どんな気分でしょう？」
「さぞやショックでしょうね！」
　直接からかう者、遠巻きに眺める者、そのどれもが純粋な悪意と興味を俺に向けているのが分かる。不躾な視線、不快な言葉、そして、醜い笑顔。
「みんなおはよー」
　その瞬間、喧騒が、治まった。教室の入り口で元気よく挨拶したのは、舞だった。クラス中の視線が舞に集まる。状況が呑み込めないのだろう、舞は不思議そうに小首を傾げた。そして、助けを求めるような目で俺を見た。
　俺は、その視線から逃れるように顔を背けてしまった。
「ちょっと、え、どうしたの……」
　不安そうな舞の声。
どうしたの、じゃねぇよ。お前、何やってんだよっ！
「舞、お前……っ」
　言いたいことは沢山あるはずなのに、喉が干上がったようにそれ以上なんの言葉も口を衝いて出ることはなかった。くそっ、舞を信じたいのに……なのに……。
「なんか変だよ？　本当、大丈夫？」
　不審がりながらも教室に入ってくる舞を、みんなが遠巻きに眺めている。舞が俺に近付いてくる。俺はまた、視線を外してしまう。無意識のうちに、その目は先程の成人向け雑誌へと向けられる。
「……あ」
　舞の、短い呟き。呟き？　いや、ただ、口から言葉にならない何かが漏れ出しただけのような、そんな音声が発せられた。理由は、明白だった。舞の目にも、俺と同じ雑誌が……。
「そっか……」
　か細くて、弱々しい、それでいて諦めきったようなその声に、俺は目線を舞へと戻し――。
　舞は、イタズラが見付かった子供のような、今にも泣きそうにくしゃりと歪めた作り笑いを浮かべていた。

やっぱり。
舞なのか。

　信じてあげるべきだった。たとえ事実がどうであれ、舞の味方になってやるべきだった。
　後からそんな風に言うことは簡単だ。
　だけど。そんな綺麗事では済まされなかった。
信じる？
　信じない？
　そんなことは関係なかった。
　あれは。あの少女は。やっぱり、舞だった……。

　俺は、ただ、もうその場にいたくない一心で、教室から逃げ出した。

　母親がパートに出ていたおかげで、誰に咎められることもなく俺は自分の部屋へと辿り着けた。
　何も考えたくなかった。
　布団に横になる。
　布団。
　毎朝、舞が起こしに来てくれた布団。
　中年太りの見知らぬ男と抱き合っていた舞。
　吐気が込み上げる。胃液が喉にせり上がり、その場で戻してしまう。今朝食べたばかりのサラダのコーンが、その中で泳いでいた。
　ウォークマンのイヤホンを耳に突っ込んで、鼓膜が破れそうな程の音量で歌詞の意味さえ分からない洋楽をランダム再生させる。
　戻したものを処理する気にもなれない。
　ただ、何も考えたくなかった。
　膝を抱え、体を丸めて、五月蝿い音の奔流に押し流されようと努めた。

　目が覚めると、すぐに酸っぱい匂いが鼻腔を不快にくすぐった。それがさっき戻したものの匂いだと気付くのに、多少の時間が必要だった。
　いつの間にか眠りに落ちていたようだ。昨日ほとんど寝られなかったからだろう。時計を見ると、家に着いてから一時間ほど経過している。ぐっすりとまでは言わないまでも、僅かな時間ながら睡眠に身を委ねられていたのは幸せだと思った。イヤホンはいつの間にか耳から外れて、頭の横で機械的な音を漏らしていた。
汚物の処理をしながら、今朝のことは嘘だったのではないかと思い始めた。思い始めたというより、思おうと努めてみた。そして、それはただの逃避でしかないことも分かっていた。
　舞。舞。舞。
　なんでだよ、舞。

　コツンと、窓に何か当たる音がした気がした。
　気のせいかと思いつつも窓を眺めていると、再びコツン。今度は、ガラスに当たる小石も視認できた。
　窓を開けて下を見る。
「やぁ」
　舞が、誰の目にも分かる作り笑いで、こっちを見上げていた。

　どうしたらいい？
　どうしようもない。
　俺は、何一つ考えのまとまらないまま、とりあえず舞を部屋に招き入れた。
　壁に寄り掛かるように、二人並んで腰を下ろす。
　わざわざ俺を訪ねてきたくせに、舞はなかなか話を切り出そうとしなかった。何しに来たんだと、じりじりと苛立ちが募っていく。
「学校、どうしたんだよ」
　とりあえず、そんな質問でお茶を濁す。言葉にとげがあるのは自覚していたが、それを抑えることはいまの俺には出来そうもなかった。
「帰れって、言われた。多分謹慎だろうって。場合によったら、退学だろうって」
　退学……。考えてみればそれは当然の処置といえた。だって、舞がしたことって、犯罪じゃないのか？
　でもそんなこと、知ったことではなかった。そんなことが聞きたい訳ではなかった。
「何か、用か？」仕方なく、再び俺から尋ねる。
「うん、用っていうか……」言い淀み、「和クンに、ちゃんと聞いて欲しくて」
　舌打ち。舞の体がびくっと跳ねる。だけど気遣っている余裕はない。それに、何を気遣えば良いのか、もう分からない。
　ちゃんと聞いて欲しい？　いいよ、聞いてやるよ。だから、気の済むまで話せばいいじゃないか。
「……最初は、興味本位だったの」訥々と、舞が言葉を選ぶように語り始める。
「そういうことに興味が湧いて。そういうことっていうのは、つまり、ああいう雑誌のことじゃなくて、その、行為というか……」
「いいよ、そんなこと言わなくても」
「……うん。で、私、ネットで出会った人と何度かそういうことしてるうちに、写真を送るだけでお金も沢山貰えるって知って。それで、いいなって思ったの」
　俺は体中の力が抜けていくのを感じた。
馬鹿だよ、舞、お前は馬鹿だよ。
　でも、そんな言葉を発することは、とても俺には出来なかった。そんな綺麗過ぎる言葉を発することは。
舞が馬鹿なら、俺は馬鹿じゃないのか？　毎日一緒にいて、それで、そんなことを何一つ知らなかった俺は馬鹿じゃないのか？
　俺も、馬鹿だ。どうしようもないほど、馬鹿だ。
　俺は涙だけは見せまいと、奥歯を強く噛み締めた。その様子をどう思ったのか、舞は切実な声で俺に迫った。
「だけど！　だけど私、こんなことしたの初めてだから！　それまで写真なんて送ったことなかったから！　ねぇ和クン、お願い、信じて！」
　そんなことが聞きたい訳じゃなかった。じゃあ何が聞きたいのかと言われたら、答えに窮してしまうけれど。
「……そういうことしてるとき、気持ち良かったか？」
「え？」
「そういうことしてるとき、舞は何を考えていたんだよ。教えてくれよ、舞」
　俺が聞きたかったのは、こんなことなのか？　違う、と強く叫ぶ誰かが心の中にいて、でもそいつはやたらと偽善的で、上っ面だけの薄っぺらい奴に思えた。
「なぁ。俺達付き合ってるんだよな」嗜虐的な笑みが頬を引っ張るのを感じる。「じゃあ、俺とも、そういうことしようよ」
　言うなり、俺は舞の肩を強く押して、その上に膝立ちで覆いかぶさった。
　舞は、怯えたような顔で俺を見上げていた。だけど、それは一瞬のことで、すぐに目元を優しく緩めると、
「いいよ。和クン、いいよ」
　俺の大好きな、あの笑顔だった。
あの笑顔で、舞は、和クンとだったら嬉しいな、と言った。
　駄目だった。堪え切れなかった。涙が、次からへと溢れ出た。ぽたりぽたりと、大粒のそれらは舞の顔を濡らした。
肩に置いていた手から力が抜ける。そっと、体を起こす。
「和クン？」
　心から不思議そうな顔と声。
　違う。違う。そうじゃない。違う。
　喩え偽善的で、上っ面だけで、薄っぺらくても構わない。俺は、こんなことできなかった。したくなかった。
「ごめん……舞、ごめん……」
「なんで謝ってるの？」可愛らしく小首を傾げる。そして何かに思い当たったように、舞は笑顔で言った。
「照れてるんだ？　和クン、大丈夫だよ」
「舞……」
「じゃあさ、和クン」最高のイタズラを思い付いた子供のように、無邪気な笑顔を輝かせて。
「私と、キスしよっか」
　目を閉じて、薄赤い唇を突き出す。
　俺は、見えない力で引っ張られるように、その唇に自分の唇を、そっと重ねた。時間にして、ほんの数秒の、だけど俺にとっては、生まれて初めてのキスだった。涙がまた、一筋落ちた。
　顔を離して目を開けると、舞は心なしか頬を染め、恥ずかしそうに俺を見詰めていた。そして、小さな声で呟いた。
「なんだか、初めてキスしたみたいな気持ち」
