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　一通り空白を埋めて特にすることのなくなった俺はとりあえずシャープペンを机に置いた。この歳になれば流石にテストの点で生徒に優劣を付けるということに最早なんの疑問も違和感も抱かなくなっている。こうして一つ一つ、社会の常識とやらに呑み込まれていくことが大人になるということなのかなぁ、とか考えてしまう辺りまだまだ俺は子供である。みたいな妄言を頭の中でせっせと構築しつつ、カンニングと疑われない程度に周りへと目を走らせる。
　前方ではクラス一の秀才であり学年一のガリ勉である山本（この言い回しからも分かる通り山本は「秀才」であって「天才」ではなく、その差異に少し物悲しいものを覚える俺は間違いなくそのどちらにも属さない「劣等生」なんだけど）が、未だにせっせと解答用紙とにらめっこ。いや大丈夫だろ、この程度のテストでお前が九十九点以下なんて有り得ないんだから、なにもそんなにも見直しせんでも。そんなだからお前は秀才止まりなんだよ。つまらぬ、見るに堪えぬ。やはり大事なのは色気だ華だ目の保養だ。
　山本の右隣は、学校一の美人（当社調べ）、立川さん。あぁ、お美しい……。うなじ、最高です。透けブラ、御馳走様です。本当につくづくバカな男よのう山本。折角隣が立川さんだと言うのに。や、もしかすると山本は、隣席の立川さんの良い匂いを嗅いで興奮気味なのでは？　それ故にああも猛然と解答用紙をねめつけ、自らのうちに潜む魔物を抑制しようと躍起になっているのではっ？　……なんてね、そんなことある訳ないし、あのガリ勉に限って。……いや、でもあいつ、保健のテストでもクラス最高点だったよな……。これはともすればともすると……。
『キーン、コーン……』
　試験終了のチャイムが鳴った。俺は三歩歩けば忘れるような他愛もない雑念をあっさり振り払った。机上に視線を戻した。あっ。
「はい、速やかに回答を止めなさ」
「三秒待って下さいっ！」
　俺は叫んだ。平然とペンを置く山本の姿が視界の端に写った。その背中はどこか誇らしげだった。
「どうした？」
　先生の至極もっともな問い。振り返る山本。俺はちょっと目を泳がせた。立川さんも振り返った。俺を見た。唇がぷるんとしてた。萌えた。俺は言った。
「すみませんっ、名前書き忘れてましたっ！」
　立川さんは笑っていた。山本も笑っていた。先生は……。

翌週、俺は補習を受けた。
