　　さくら
						野宿良太


「これで、全部かな」
　一通り運び込んだ段ボール箱を二人で眺め、僕らは満足気に微笑んだ。
「ありがとね、車出してもらっちゃって、その上荷物運びまで」
「気にしなくていいよ。それよりさ、引っ越し蕎麦食べよう」
　そう言いがら、そっと窓を開けてみた。まだカーテンも付いていない窓枠をすり抜けるように、心地よい暖かさを孕んだ風が部屋に流れ込んできた。もう春なんだよな。そんな当り前のことを何の気なしに考えてしまう。
「当然じゃない、春だから引っ越すんでしょ」
　そう言ってさくらはクスクスとおかしそうに笑った。知らずのうちに僕は言葉を漏らしていたようだ。気恥ずかしさからつい俯き、その段になって僕は気が付いた。いつの間にやら足元に小さな花びらが二枚。さっきの風に乗って入ってきたのだろうか。
「桜だ……」
「え、なに？」
「あ、ごめん、桜の花びらが、ほら！」
　そういって僕は、薄桃色の花弁を指差した。しかしさくらは、何故だか少し淋しそうな影を横顔に落として、
「引っ越し蕎麦、買ってくるね」
　誤魔化すように呟き、桜から眼を背けて部屋を出て行ってしまった。

　僕とさくらが付き合いだしたのは、もう二年半も前のことになる。当時僕らはお互いにまだ高校一年生で、文化祭のクラス代表として親しくなった。そして後夜祭で僕から告白したのだ。
　今となっては笑い話だけど、無茶こそ青春の醍醐味だと信じて疑わなかった僕はキャンプファイヤー中に文化祭実行委員のマイクを借りて、全校生徒の前でさくらへの気持ちを伝えた。よくもまぁ、そんなバカな僕が良い返事をもらえたものだ。だけど、結局それからずっと二人でいられたんだから、結果オーライなのかな。

「でも、よく独り暮らし認めてもらえたね」
　カップ麺の蕎麦を啜りながら彼女に話しかける。まだ何も置かれていない部屋、自然と床に胡坐をかいて、蕎麦をズルズル。
あの心配性なご両親に、という言葉は口に出すまでもない。さくらにももちろん通じた様で、
「だから毎晩実家に電話が原則なんだよねぇ」
　嫌そうな口ぶりだが、それが彼女なりの照れ隠しだということも分かる。
「あぁ、美味しかった、ご馳走さま。料理の才能あるんじゃない？」
「お粗末さまでした、ってお湯入れただけだし」
「これなら新生活も、食うには困らないね」
「えー、毎日カップ麺？」
　僕らは、二人して笑った。

「あぁ！　良いねぇ、部屋が広いって！」
　食べ終わった空き容器を無造作にシンクに投げ入れた後、さくらは何も物のない部屋にゴロンと大の字になって寝そべった。
「フローリング、底冷えしない？」
　せめてゴミ袋に詰め直そうと席を立った僕は、袋どころかゴミ箱もないことに今更ながら気付いた。仕方なく、彼女の側に腰を下ろす。
「んん、気持ちいいよ。底冷えなんて平気」
「部屋の片付けは良いの？　段ボール、まだほとんど開けてないけど」
「良いの良いの。折角の門出の日なんだからさ！」
　グイッと、さくらは僕の服の裾を引っ張った。バランスを崩して、さくらの横に仰向けに倒れ込む。
「ほら、気持ちいいでしょ？」
　とても楽しそうに、さくらは僕に笑いかけた。僕も思わず笑みがこぼれる。

　僕らは二人、並んで寝そべった。壁際に置かれた段ボールと、僕ら二人しか存在しない、奇妙な空間。そんな部屋で僕らは大の字になって、手を繋いで、色々な事を話した。高校の友達のこと、先生のこと、お互いの両親のこと、それから好きな蕎麦の具材とか、もっと、いっぱい、色んなことを。
だけど、将来のこと、二人のことは、何故だかお互い口にしなかった。
　彼女は独り暮らしを始めて新たな生活を手にし、僕は実家から地元の大学に通う。ただ、二人の住む場所が離れてしまうだけ、なのかな。二人の距離が離れてしまうだけ、なのかな。
不安で仕方がなくて、だけどその不安を口にするのは、なんとなく憚られて。さくらはどうなのかな、やっぱり不安なのかな。分からないや。
　僕らは、他愛のない話で、とても楽しそうに笑いあった。

「私ね、桜の花って嫌いだった」
　唐突にさくらは呟いた。
「私と同じ名前なのに、私と違ってかわいらしい花で。それに、桜の花って、咲いてる時はあんなに綺麗なのに、散って積って、雨に打たれて、人に踏まれて、時間が経つと、凄く醜くなるじゃん。それが嫌だった。悲しかった。自分を桜の花に重ねてたんだろね、いつの間にか。いつまでも、いつまでも満開のままだったら、みんなもずっと好きでいてくれるのになって……」
　言い終わらないうちに、僕の手を強く握る感触が伝わる。僕も、黙って強く握り返す。
こんな時に、なんで僕にはかける言葉が見付からないのだろう。いや、見付からないんじゃない。見付かっているくせに、何も口にすることができないんだ。
本当は、散ってしまうからこそ美しいのだと僕には分かっていた。永遠に美しいものなど存在しないと知っていた。だけど、いつまでも、いつまでも、僕らは黙ったまま互いの手を握り合っていた。
　僕らは同じように不安を抱えているんだ。だけど、それをうまく口には出せなくて。でも、こうやって二人で手を取り合えるうちは大丈夫なのかもしれない。大丈夫であってほしい。
僕はまた、彼女の手を強く握り返した。
