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「帰ろ」
「うん」

俺の隣を歩くあいつは所謂幼馴染というヤツで、でもお互いの家の行き来が多かった所為か幼馴染というより感覚としては兄弟なんかの方が近い物があるかもしれない。
何を知っているわけでもないけど、共有している物が多くて。

「もう冬も終わるな」

ぼんやり空を見上げたあいつの見てる景色なんてわかりもしないけど、ただその空が綺麗な青だったことと、それを見ていたあいつの顔があまりにも間抜けでぶさいくだったことは、俺にとって紛れもない事実。そうやってそれぞれの中で形は異なっても、二人でぼけっとしながら空を見て紙パックのいちごオレを飲んでいた春休み前日は、確かに俺たちの日常として二人で共有する記憶になる。

「ホットいちごオレってどうよ？」
「どう考えてもゲロ甘だろ。試すなら一人でやれよ！」
…ちぇ、先読みされた。



あっという間に冬は去って、春もまた過ぎていく。
気づけば桜が散る中もあいつと立っていて、、なんだかなぁ、と二人で笑った。






じめっとした空気が纏わりつく薄暗い昼過ぎ。
その空模様とは裏腹に、試験最終日を終えたクラスメイトたちは解放感に溢れていた。
ぼんやりそれを見ながら紙パックのいちごオレを吸う。きゃいきゃい騒ぐ声を聞き流して、意識を空へと向けた。
今年は早くも梅雨前線が元気らしい。濃い灰色の雲から雨粒が絶えることなく後から後から落ちてくる。その暗い雲は空を分厚く覆っているのか切れ目はない。

ふ、と。
人の気配を感じて視線を前へと戻すとあいつが立っていた。
「帰ろ」
ずず、と紙パックが音をたてる。
「うん」
ちょうど、飲み終わった。


透明の、安っぽいビニール傘をふたつ並べて家路を辿る。行き先は、我が家の斜向かいのあいつの家。
「今日おばさんは？」
「パート。だから昼はカップ麺な」
「醤油ある？」
「確認してないけど今までなかったことがあったか？」
「なかったらお前買いに行けよ」
「わかったよ。あー頼むぜ母さん…！」

履き古されたぺちゃんこの革靴で雨水を蹴散らし、スラックスの裾がすっかり重くなった頃、あいつの家についた。
「ただいま」
「お邪魔します」
返事がないなんてことはもう慣れたものだ。俺の家もそう、母親はパートだ習い事だと何かと忙しい。俺たちが手がかからなくなってきたからか最近は特に。

お互いの家に泊まったりするのは昔からよくあることだったから着替えなんかは当たり前のようにあいつの部屋に置いてある。カップ麺もまた然り。結局、俺用の買い置きのカップ麺はきちんと在庫があって、あいつはこの雨の中外出することなく済んだ。

着替えて。昼食べて。早速ゲームを始めて早一時間。
「あ、コーラなくなった。取ってくるわ。お前もいる？」
「あー、頼むわ」
シリーズもののこのRPGは今まで二人で交互にソフトを買ってやってきたものだ。適度に難しく、ストーリーも面白い。俺もあいつも気に入ってるシリーズだ。今回もアタリのようで、昼が少なかったのかちょっと腹が減ってきたような気がするが、なかなかやめられない。
食べながらできたらそれは良いのだが、自室で食べ物を食べないというのはここも我が家も共通のルールで、何か食べるにはいちいち階下のリビングにいかなくてはならない。つまりゲームを一度中断しなくてはならないのだ。ちなみに飲み物は辛うじてセーフ。
「そこのダンジョン難しいぞ」
「まじでか」
コーラのペットボトルを二本持ったあいつがドアを開けてすぐにそう口出してきた。
言われるまでもなくするつもりだったが、セーブデータに上書き。
ベッドに背を凭れさせて床に座る俺の斜め上、すなわち俺の横の位置であいつはベッドに腰掛けた。背凭れにしているベッドが歪む。
俺の分のコーラは床に適当に置かれて、あいつが自分のを開けたのだろうプシュ、と空気の抜ける音がした。
「そういやさ、」
「ん？」
画面では、あいつの言っていたことがこれかわからないが、厄介な敵が出てきて主人公たちと戦っている。
「彼女できた」
「…へぇ」
ふぅん。
「彼女…」
「そう」
だれ？と聞いてあいつの口から出てきたのは可愛いと有名な他校の女の子の名前。
ぼんやり指先でポリゴンを操りながら「彼女…」と呟く。
「うん、彼女」
なぁ、それ何て答えて欲しくて言ってる？よかったな、とか、羨ましい、とか。何を言えばいいのか、わからない。
彼女、ともう一度心の中で呟いた。

ベッドが軋む。斜め後ろ、あいつを振り返る。
眼が合う一瞬。




睡眠時間の少ない日は大抵だるい。
今日はまさしくそれだ。眼がしょぼしょぼするけれど結局ゲームもクリアできていないし、眠い、だるい。
窓枠に肘をついて寄りかかって紙パックのストローを吸いながら、ぼけっと校庭で元気にサッカーしている同輩たちを見下ろす。
隣のクラスのあいつも、何故か当たり前のように俺の隣で同じような体勢で校庭を見下ろしている。
「お前さ、」
「なに？」
「…いや、なんでもね」
彼女いるなら帰るのは別々にしたりすべきかと思ったが、そんなことこちらがいちいち気を遣うのも面倒だ。何かあったらあいつの方から言ってくるだろう。
「あ、時間。じゃあまた放課後な」
チャイムの音を聞いてあいつはそう言うと軽く手を振って教室を出て行く。
「……」
ひらひらこちらも軽く手を振って、残りのいちごオレをずずっと吸い上げた。




「なぁなぁ、隣のクラスのイケメンくん、お前の幼馴染なんだって？」
「ん？…あー、そうそう」
イケメンって誰だ、と思ったが、俺には幼馴染というのは一人しかいない。そういやあいつイケメンって騒がれていた。
俺は生まれてこの方あいつをかっこいいなんて思ったこと一度もない所為で本気で一瞬誰のことだかわからなかった。ゴキブリを怖がって逃げ惑ったりするあいつを心底かっこ悪いと思ったことなら数え切れないほどあるから、余計に。
「今度一緒に遊ぼうって誘ってくれよ」
「なんでまた」
「んなもん女の子にウケがいいからに決まってんだろ」
「んー…あいつ彼女いるけど」
「え？マジ？」
「まじまじ」
　このクラスメイトは一体何をそんなにびっくりしているのか。俺が首を傾げているとその意図がわかったのか苦笑しながらこう答えてくれた。
「なんかいっつもお前と一緒にいるから彼女なんかいないのかと思ってさ」
「へ？」
「帰りとかいつも一緒に帰ってるだろ？」
「まぁ家すげぇ近いし」
「彼女とかいたら放課後デートとかしたりさ、友達に自慢したり惚気たりすんじゃん」
「あー…されないな」
「そう。してる風でもなかったから彼女いないのかなって思ってたわけ」
　なるほど納得。確かにあいつから彼女の話聞いたことなかった。
「それに、なんかお前らほんとにいつも一緒にいるから女子の入る隙とかなさそうなんだよな」
「そんなにいつも一緒にはいねぇよ」
「そうかぁ？ヒクくらい仲良いぞ、傍から見てて」
「…」
そりゃ初耳だ。
「ま、彼女持ちなら仕方ねぇや。お前だけでも来るか？」
「や…、いい。でも誘ってくれてサンキュ」
　なんだかんだであいつと遊んでるだろうから。
　そうは言わなかったけど、想像がついたのかクラスメイトの彼はこう言い残して去って行った。
「たまには彼女に時間譲ってやれよ？」
　…なんで俺が束縛してるような言い草なんだ……。


「あのさ、明日なんだけど」
「うん」

帰り道。明日は土曜日、土日は大抵はどちらかの家に入り浸っている日。
それは暗黙の了解みたいなもので、どちらの家になるかは先に行った方にそのままいるような緩い感じで決まる。だからどちらも行かなければ無しになりもする。
　あえて言うということは、彼女が家に来たりでもするんだろうか。あのRPGの続きやりたいのに…今晩中にでも借りようか。
　でも色々駆け巡っていた俺の思考はあいつの台詞で一瞬にして吹っ飛んだ。

「彼女、紹介したいんだけど」

「え？」
「だから、彼女を紹介したいんだけど、って」
「は？え？だ、誰に？」
　結婚前提？家族に紹介するのになんで俺に言う？

「お前に、に決まってんだろ」
　……はい？

「いやいやなんで俺がお前の彼女紹介されなきゃなんないんだよ」
「お前が一番近いからだよ」
　近いってなんだよ。ご近所さんか？
「誤魔化すな」
　思考読むなよバカヤロウ。
「わかってんだろ」
俺はもうお前のこと何が何やらさっぱりだよ。
「だから誤魔化すなってば」
　だから思考読むなって。もうやだよお前意味わかんねぇしなんでそんなに強引なんだよ腹立つ。

「…チョコパフェ奢りな」
「おう」





恋人っていうのはなんなんだろうかと思う。

屋上に寝転がって浅い青の空を目を細めて見ながら漠然と考える。
あいつの彼女と出会わされてから一ヶ月ほどが過ぎた。

　あいつは、変わった。
　彼女との関係を疎かにすることなく、俺とバカやってる時間もあって。でも、たしかに変わっていってるんだ。
　昔とは、違う。

「こんなとこにいたのか」
　
　紙パックのいちごオレを握りながら思う。

「ほら、帰ろ」


「…やだよ」

　わかってるだろう。お前と俺は、もう違うんだから。

　帰る場所が違うんだから。

「さようならだ」

　あいつは悲しそうに一度目を伏せた。
　
　そういえば、あいつがいちごオレを飲まなくなったのはいつからだろうかとぼんやり思いながら瞳を閉じた。
　もうすぐ、夏が来る。
