追憶のプレデター
犬鳴村八分

「なってねえ…」
ホットスナックの入った保温機のドアが開き、そこから吐き出された油脂臭い空気に触れ、鳴海が吐き捨てるように呟いた。鳴海が嫌悪感を露わにしたのは、その空気に中毒られたからではない。その保温機の近辺に配置された、フライドチキンのマスコットであるらしい鶏のキャラクターに嫌悪を感じたからである。
鳴海は幼少のころから、喰われる側が笑っていることが理解出来なかった。笑っているチキンのキャラクターに理不尽さを感じ、そんなものを思いついたデザイナーの無神経さに辟易し、怒りすら覚えていた。とは言え、あの頃とは時勢は移り変わり、その衣に内包されているものは鶏ではなくなっていた。肉ではなく、人造の蛋白質の寄せ集めである。笑っている鶏はもはや喰われる対象では無くなっていた。
上野のアメ横近辺も、嘗ては生鮮・保存食品を問わず無数の露店が密集していたが、あの条約が制定された今となっては、申し訳程度に正規の食品を扱う店が残り、殆どシャッター街かゴーストタウンかといった様相を呈していた。
十数年前に制定された、食品及び総合的安全保障に関する条約により、世相は一変した。食糧から嗜好品の在り方が規定され、食していいものと食してはならないものが明確に規定された。アルコール、高脂肪食品は健康を損ない徒に医療負担を増加させるものとして禁止され、自然保護、動物愛護、そして倫理的観点から食肉は論外の蛮行とされた。とは言え例外はあり、プランクトンと一部の昆虫類は生産・供給が容易である、そして人の良心を傷めないと理由で許可され、神が与え給うた食物などとはやし立てられた。かくして徹底的な弾圧が始まり、その判断に異を唱える者は快楽主義者との誹りを受けた。それに伴い食文化は根底から覆され、生命保護と安全保障の名の下に、大手の食品産業の供給する「地球にやさしい」、不毛な、そして欺瞞に満ちた食物が席巻した。
数日前、鳴海は自室兼事務所で一通の依頼を受けた。内容は亡くなった親族が非合法の商売に手を染めていた疑いがあるので、調査し、必要とあらばその痕跡を始末してほしいとのことだった。実質的にフリーター状態だった鳴海は、二つ返事でそれを承った。
依頼主から、その対象がいる可能性の高い場所を幾つか伝えられた。そのうちの一つがこのアメ横のとある商店の地下にあった。その商店は条約施行前までは生鮮食品を中心に扱っていた。施行後も、暫くは合成食品を取扱っていたが、大手の量販店に押され、経営が苦しくなり廃業を余儀なくされたと聞かされた。ゴーストタウンのさびれた廃屋に近づく者はいないようで、外観は荒れるに任され、店内も同様の状態にあることは容易に想像がついた。これが地球にやさしい、誰も傷つけない社会のなれの果てなのか。個人の職業選択の自由すら許されないのか。鳴海は自問した。
廃屋の周囲を観察していると、施錠されていない入口を見つけた。住居不法侵入に問われるのではという疑念が脳内に生じたが、直後に好奇心に塗り潰され歩を進めた。内部は埃が積もるに任された状態になっており、長期間人の手が入っていないことは容易に想像がついた。それでも、しばし観察していると、降り積もった埃の下に比較的新しい足跡らしきものを発見した。床に新しい足跡を残しつつ、その古い足跡を追っていくと、大きな扉のようなものの前に行きついた。廃屋には不釣り合いな金属製の扉で、鳴海は保冷庫の類だと思った。もしかしたら、死体が冷凍保存されているのではないかなどと鳴海は夢想し、直後我に返った。好都合にも、鍵は何者かによって破壊されていたので、鳴海は扉を開けた。死体は出なかったが、現実は別の形で襲ってきた。
あったものは、打ち捨てられた動物の死骸だった。鳴海が普段通りの精神状態であったなら、恐らくその死骸が枝肉の残骸であり、元の生物種の大体の特定までは出来ていただろう。しかし、死骸のあった状況は鳴海にそれをさせなかった。骨の表面には何か白いものが僅かに蠢いているのが確認でき、その周囲には何世代前かも知れない蛹と、そして蛹に成れなかった幼虫たちの死骸が、腐敗しきって床のそこかしこに散らばっているのが目視出来た。わずかに残った血と肉の生臭い匂い、微生物による腐敗の匂い、その他解析不可能な諸々の匂いが鼻腔に容赦なく突撃してきた。現状は鳴海が条約制定以前の幼少期に持っていたイメージをはるかに上回るものを視覚と嗅覚に投げかけてきた。
「ッッッ………～～ッッ！！」
鳴海は内臓、それも特に消化器官の内側を、無数の毒虫が蠢く感覚に見舞われた。臓物に力を込めて這い上げてくる胃液と未消化物の噴出を辛うじて抑え、とは言っても塞いだ手の隙間から数ミリリットル床に落ちたが、声にならない呻きを上げた。
「…ま、慣れてないと無理か」
頭を垂れて胃液を抑える鳴海に、背後から声がかかった。鳴海は声をかけられても、暫くの間は歯を食いしばり耐えた。胃液の奔流と格闘した後、漸く立ち上がり声の方向へ目をやった。声の主は身長は170㎝に達しない程度で、丸刈りの頭に、ほぼ円に近い形状のメガネをかけていた。スーツの上から簡素なコートを羽織っており、将校を思わせる風貌をしていた。
「何なんだ、あんた」
鳴海が葦原に問いた。それに対して葦原が応える。
「それはこっちの台詞だ。破棄されたとはいえ、なんで一般人が条約違反の食肉処理施設にいる」
「言わなきゃならないのか？」
鳴海は警戒を隠さずに返した。その中年の方も、鳴海の警戒を感じ取り、よくあることのように応えた。懐から一つの黒い物体を取り出し、開いた。警視庁、葦原泰道とあった。鳴海はこの私立の探偵という名の何でも屋稼業を始めてから数年経つが、幸いなことに警察の世話に殆どならなかったので、その手帳と葦原という人物の真贋は判らなかった。
「…大方の想像はつく。想像するに、ここの持ち主の縁者から依頼された身辺調査をしていたら、運悪くってとこだろう」
見極めている鳴海をよそに、庫内の血の染み、液化した虫の死骸などに目を移しながら、表情を変えることなく葦原は続けた。
「以前から…っても随分と前になるが、ここの店主が肉類を扱っているという噂はあってな。知っての通り基準を満たした合成食品以外の売買はご法度でな。捜査が遅々として進まぬうちに、店主が物言わぬ肉塊になっちまった」
葦原は冷笑とも自嘲ともつかぬ形容し難い笑いを上げながら発した。鳴海はその発言に拒否反応を示した。
「不謹慎すぎないか？」
「死ねば人も動物も等しく肉塊になる。あるものは食まれ、またあるものは腐敗し分解され、形を変えて他の生物の糧になる、平等に」
鳴海の発現を意に介することなく、葦原は続けた。その内容と態度に、鳴海は喰ってかかった。
「人と動物は違う。人には尊厳とか、自由意思とか…そういった畜生と一線を画す明確な区分がある」
　鳴海の思想を責めるように葦原が言う。
「ほう…想像力が無えんだな、偽善者。人間でもそんなモノが無え奴らは幾らでもいるが、動物にそれが無いと本気で思ってるのか？…とは言っても自然環境なんてものはすでに無くなって久しく、野生動物も姿を消した。一握りの動物が観賞や学術研究の名目で生かされているが、もはや生息していると言っていいものか。少し前までは、家畜という形で、種の保存をする代わりに搾取をするシステムが存在していた。未だにその搾取に喘いでいるのはプランクトンぐらいのものだ。本当に尊厳や自由意思なんてものがあったら、隷属を厭い自ら滅びを選択するかも知れんが。まあとにかく、動物がどう思っていたのかって結論はもう出ねえが、対象について想像もせずに断ずるってのは関心せんな」
ここまで職務から逸脱したことを話していいものかと、聞いていた鳴海は冷静になった。一介の警察官の語っていい範疇を逸脱していた。饒舌過ぎた。
「…と、話過ぎたか。河岸を変える」
葦原のほうも同様らしく、時計を一瞥しながら呟いた。
「…って、いいのか？」
「しょっ引く相手ももういないしな。丁度それを担当しそうな相手が出てきたし。お前も生活のかかった依頼受けてここにいるんだろ。依頼主に通達して追加料金でも回収しておけ。こちらとしても、こんなことで税金を使うつもりもないし。とまあ、そういうことで」
「…お前っていう呼び方やめてくれ。鳴海登志郎だ。」
鳴海は葦原に名前を伝えていいものかと逡巡したが、手帳のみならず心中をかなり晒すという葦原の行動に、何というか中途半端ではあったが敬意に近いものを払おうと思った。
葦原は鳴海に背を向けて出口の方へ身体を向けた。鳴海は床に散らばった肉の残骸と虫の死骸を見て、これかわが身に降りかかる労苦を想像し、また胃液が逆流してきた。

鳴海に後始末を了承させたあと、二人はアメ横を出て不忍池の周囲を歩いていた。アメ横からずっと気分を悪そうにしていたが、外の空気を吸って鳴海の胃はある程度は平静を取り戻した。
「胃のほうはもう大丈夫か？にしても耐性が無えもんだな」
　体調は戻っていたが、鳴海は葦原の皮肉を込めた発言が気に障り、目に少し怒気を込めて発した。
「人の痛みがわからねえのか、あんたは」
鳴海のその言葉に特に悪びれる様子もなく、平然と葦原が返した。
「みんながそんなモノを理解していれば、俺みたいな職は必要ないし、こんなイカれた条約が通るはずもない」
冬に入り始めの水面には、枯れた蓮が卒塔婆の群れの如く広がっていた。その風景が葦原の目にどう映ったのか。遠くに目を遣りながら、ふと思い出したように口を開いた。
「俺が小さかった頃、まだ東京には野犬がいた。まずそいつらが防疫と治安維持、公衆衛生と動物愛護の名のもとに駆逐されていった。その次には野良猫がだいたい同じような理由でいなくなった、いや、狩り出されていった。最終的には自然なんてものも無くなって、いつの間にか鳥も狸も姿を見せなくなった。想像つくか？俺の若いころはそこらで猫が欠伸をしていたり、狸がのそのそ歩いていたり、鳥が魚をつついていたりしてたんだぜ？…動物だけじゃない。池のほとりには怪しげな骨董市が開かれていて、それを観るのが好きだった。露店も時たま出てて、そこでつまみを調達して一杯やることもあった。社会にそぐわない人間もまた、野良犬野良猫野鳥と同じような理由で姿を消した。その時に血も流れた。ずいぶんとサッパリしたもんだ。この池もこうして水面が広がっているが、ただ水が広がりわずかな虫と微生物がいる程度で、魚がいたり生態系として機能しているわけじゃない」
鳴海は幼かった頃、条約が制定される前の記憶を探った。上野公園の桜、上野動物園のハシビロコウ、まだ若かった両親の顔、家族で乗ったボート、餌を与えないでくださいの注意書き、弁天堂周囲の屋台等々。そのほぼ全ては記憶の片隅のみに残り、現実からは消えていた。鳴海の回想を知ってか知らずか、葦原はまた続けた。
「そのような状況を造り出しておきながら、今更自己満足そのもののあの条約を制定しやがった。生活ってのが数限りない犠牲の上に成り立っている、いや、人々がそういった数限りない犠牲に生かされていることを認識、そして許容できなかったみてえだ」
もともと整っていたとは言い難い言葉遣いだったが、葦原の精神状態に同期して口調はさらに乱れた。
葦原の言葉が止んだ後、鳴海は生じた疑問を葦原にぶつけた。
「懐古主義者が。だったらなんであんたは、そんな自分が好きったものを取り締まるような生業を選んだんだ？革命家かアジテーターでもやるのが似合ってんじゃないのか？」
「…社会に回収されようと思って、最もイージーな手段を選んだ結果だ。そうじゃない人間でもやっていける仕事だと思ったんだよ。生きる上で、数限りないものを得て、失ってゆく。それでも生きていかなきゃならない。…成長を、いや、変化を肯定していかなければならない」
葦原は自嘲を込めて呟いた。直後、感情を吐露しすぎたという嫌悪感に襲われた。鳴海の内面にあった、葦原への軽蔑が少し消えた。葦原も本質的には排除される側の人間であり、それ故に消えていったものに対する心遣いや、排除する側に対する嫌悪を表に出すこと、そしてそれでも尚生きるために社会に適応せねばならないとそれらを押し殺してきたことを鳴海は感じ取った。同時に、このような稼業をやっている自分も、いずれ同様に排除されるのではないかと思った。
話すべきことは出尽くしたようで、暫しの静寂が周囲に訪れた。その静寂を破ったのは鳴海だった。
「なんで俺にこんな話をしたんだ？」
「似てると思ったから、かな」
　鳴海は葦原と自分の相違点を考えたが、考えた以上の答えは出なかった。
「ふざけやがって、あんたみたいになるかよ」
　鳴海は取り敢えずそう回答しておいた。
「結構なことだ。こうはなるな。一介の年長者として、生きづらい時代にしてしまった責任を棚に上げて言うのもなんだが」
そう告げると、葦原は後頭部を掻きながら踵を返して駅方面へ向かい、その姿は人ごみに紛れ程無くして見えなくなった。
残された鳴海は、公園の注意書きに目をやって在りし日々のことを想像しようとしたが、欺瞞に満ちた言葉が書き連ねてあるのみで何も去来せず、不忍池をあとにした。
