『summer』
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　発売当初はとてもはまっていて100時間どころか200・300と遊んだ狩猟型のテレビゲームにもとうとう嫌気がさしてやらなくなり、その代わりに毎日のようにゲーセン通いした挙句親からの仕送りをほとんど使い切った俺の夏休みは一気に変貌した。そう、とりあえずやることが無いのである。否、出来ないのである。友達なんているわけがない。彼女なんてもってもの他だ。バイトなんてするわけがない。そもそも、最低でもあと3年もすればいやでも会社に就職して社会経験を積まされるのだ。今のこの時間をそんなことで費やしたいなんて思う訳が無い。いや、しかしそれにしても暑い。こんな夏の猛暑日に金が無くてエアコンすらつけられないなんて酷過ぎる。そんでもって大学の図書館で寝ようと思っても今夏流行の節電とやらで一切クーラーの入らない蒸しぶろ状態になっている。なんだ、これは。一体だれが、こんな状況を作り出したんだって、俺か。なんてくだらないことを考えている途中ですら汗は容赦なく俺の体から出続け、俺の体から水分を奪い続けている。
　だめだ、ここは一旦コンビニに行って涼を取ろう。確か、今日は月曜日だったな。てことはあの雑誌が置いてあるはずだ。勇気だの希望だの全く俺とは無縁なものをうたい文句にしているくせになぜか読んじゃうんだよな。なんてことを思いながら家のドアを開けると俺の家の前を見かけない鳥が急に羽ばたいた。灰色の長い尾を持った鳥だった。余りにも珍しい鳥だったから少しどこに行くか観察しているとどうやら俺の家の真向かいにある木の幹の間に巣を作っているらしい。ほぅ、こんな暑い日のなかご苦労なことだ。ま、俺は涼を取りにコンビニに行ってくるから頑張ってくれ給え。

　ふぅ、やっぱ週刊少年ジャンボって面白いな。特に、あのゴム人間の忍者が活躍する作品が最高だなぁ。それにしても昼間からのビールが本当にうまい。キンキンに冷えてやがる。なんてことを思いながらビール片手に帰路についているとバサバサバサバサと羽ばたく音が聞こえた。ふと見上げるとそこには先ほどの鳥がせっせと巣作りにいそしんでるではないか。
　本当によくやる。巣は先ほどよりも心なしか少し成長しており、ビニールやらハンガーの端やらが巣から見てとれる。
　何故か、この鳥の姿を見た瞬間不意に去年の俺のことを思い出した。あぁ、そう言えばあの頃はまだ第一志望がなんだだの言いながら毎日勉強してたな、まるで、この鳥みたいに。
　無性に気分が悪くなったな。
　
　次の日、鳥が羽ばたく音で目が覚めた。ネットサーフィンのしすぎでしょぼくれた目に朝日が染みる。窓の外を見ると昨日の鳥がまた巣作りをしていた。昨日よりも心なしかまた大きくなっていた。こんな朝早くからご苦労なことだ。さて、今日は火曜日か雑誌は確か…何もない。…暇だな。仕方ない寝るか。と思っているとまた、あの鳥の羽ばたきが聞こえる。あの鳥は本当に休んでいるのだろうか。
　その日以来、何故か俺はあの鳥を観察するのが趣味になっていた。巣がどんどん大きくなっているのは何故か感動したが、何よりもあの鳥が卵を産む日が来るのが何よりも楽しみだった。だが、ある日突然鳥が全く姿を現さなくなった。別に、寂しくもなかった。ただ、暇つぶしに見てただけだし、そもそも感情移入などしているわけがない。でも、なぜかあの鳥の姿が見えないと妙に落ち着かなかった。
　
　一日、二日、三日どんどん日が過ぎていくがまだ、鳥は姿を見せない。…駄目だ、我慢の限界だ。俺はついに我慢しきれなくなり鳥の巣があるはずの場所へと向かい鳥を探す。
　見つけた。鳥の頭が巣の中からひょっこりと顔を出していたのだ。もしかして………俺ははやる思いを隠しながらゆっくりとただひたすらにゆっくりと巣へと顔を近づけた。いた。中には予想通り卵があり、それを鳥がとても大事そうに守っていたのだ。鳥の巣の中はとてもスペースが少なかったがそこにはっきりと卵があることが感じてとれた。そうか、お前頑張ったんだな。
　
　懐かしい場所を見ている、。そこは俺が志望していた大学の合格発表の会場だった。俺ははやる気持ちをおさえて、おそるおそる自分の数字を探す。まずは百の桁から…あった。次は、十の桁…あった。おれはこれだけでかなりの喜びに震えた。あと、一桁。後一桁さえ合えば俺はこの大学に通える。確率は10分の1。俺はこの日の為に勉強してきた。夏以降なんて一日に13時間勉強したしキャンパスにも通っていきたい学科の教授とも仲良くなった。大丈夫。俺ならいける。大丈夫。
…………結果、俺の番号は書かれていなかった。
やな夢だ。いや、この場合やな社会だと言えばいいのか。結局あの大学に合格するには調べてみたところ約２点足りなかったらしい。あれだけ努力して、あれだけの苦痛を味わいながらも受かったのは第一志望の大学ではなく、試験と前日に初めて最寄駅とキャンパスをみた子の大学だなんて。あれから、なんとなく大学には入学したが、もともとあまり行きたいと思っていなかった大学のせいか全く勉強に実が進まなかった。とりあえずどこからか出回ってきた過去問を頼りに単位は取ったがそれだけだ。全く充実していない。

だが、今、この瞬間だけは充実していた。今日も既に日課となった鳥の巣のお見舞いに言った時なんと頭を出したのはいつものでは無く、頭の毛がそろわない灰色の頭をした雛たちだった。産まれた。思わず、人通りがあるにも関わらず声をあげて喜んでしまった。やがて、親になった鳥がどこからとなく餌を運んでやってきた。雛が顔の幅くらいの大きな口を開けて餌を懸命に食べ、親鳥は満足そうに雛を見つめていた。
お前、とうとうやり遂げたんだな。
雛は餌を食べ終えると、巣の中でまた満足そうに寝ていた。
　それからというもの、俺の毎日はとても彩られていた。雛が少しずつだが成長する姿はとても感動したし、久しぶりに俺に何かをさせようという思いを起こさせた世の中はとても素晴らしいとこなんだと信じることができた。



　だが、幸せなんて長くは続かないものだ。
　雛の誕生から幾日かたったある日の朝、聞いたことのない鳥の声を聞いた。バタバタという羽の音。不意に俺の頭に最悪な光景が思い浮かんだ。
　外れてくれ
　そう思いながらおそるおそる巣へ駆けよってみる。そこに雛の姿は無かった。ただ、はみ出したハンガーが風に煽られているだけだった。ただ、ただそこには弱肉強食の世界が広がっていたのだ。
　あぁ、駄目だったのか。
　その時だった。不意に空の方で鳥が甲高く一声、二声長く鳴いた。声のした方を見るとあの鳥が丁度舞い上がり羽ばたくところだった。俺にはその鳴き声が鳥の泣き声にきこえた。
　なあ、お前はまた、卵を産むのかい？また、どこかで巣を作って雛を育てるのかい？
　
あれから一年たつがあの日みた鳥の名前を俺はまだ知らない。

　







