泥棒家業
						三倉忠

或る晩秋の宵の刻のことである。外はすっかり寒くなりはじめ、傷んだ板戸の隙間からはぴゅうと冷たい風が入り込んできた。部屋の中に迷いこんだ風は、折れた窓枠の板を揺らし、囲炉裏にのこった灰を舞いあがらせた。この廃屋でただ一人眠っていた男は、その寒さからか飛びあがるように跳ね起きた。
男は長身痩躯の体格で手足が異常に長かった。髪はぼさつき、髭が顔中を覆っていた。衣服も汚れ裂け、そこいらで捨ててある布を縫い合わせているだけのものである。他の特徴としては、異様に切長の目に、血の滲んだ斑点のある腫れぼった瞼というところだろう。
「さすがに座布団だけじゃ寒いな……」
起き上がった男は布団代わりに敷いていた座布団を、軽くたたきながら批判がましく呟いた。男は、すっかり冷えきった指先を暖めようと囲炉裏に手をかざすも、昨日につけたはずの囲炉裏の火は消えていた。仕方なく指先をまず頬にあて、次に首筋、耳、腹と温かいところをめぐらせ、最後に股間をまさぐって暖をとる。すると、何を勘違いしたのか彼のイチモツが反応してしまった。
「アホなやつめ」
男は嘲笑まじりに、そそり立ったイチモツを両手で力強く握りしめた。板戸のガラスから淡く歪んだ夕日の陽光が、彼とイチモツの他愛無い加虐と被虐の戯れの空間を照らしていた。

「ふぅ……」
一通り体を温め終わった男は、出かけ支度をし板戸を開けた。外は部屋の中よりよっぽど寒く、寒風が絶え間なく吹いていた。
しまった、と思ったのも遅く寒さにぶるっと身体が震え、凍るように身が縮まった。男はこの「ぶるっ」をとても嫌っていた。それは小便の後のあの寒気と妙な徒労感に似ているからだ。そしてこの感覚に襲われるたびに彼は、いままでの仕事上でかかわった不運な相手の身の上ことを思い出し、無意味な罪悪感に見舞われるのだ。彼は不用意な行動に伴う後悔をつよく感じた。
宵の刻でこの寒さなら陽が沈んだならとてもこの服装では耐えられないだろうと男は思案したが、出かけ支度も済んで今まさに出ようとしていただけに、面倒くさがりなこの男は厚着を着直すことに億劫を感じた。常に仕事については慎重で計画的な男なのに、事がひとたび自分のこととなると急に面倒くさがりになるのだ。
「しかたねえさ、しかたねえ」
嘆息の白い息まじりに男は呟いた。冴えない頭を用いてこの数か月かかって周到に整えてきた仕事の計画を、いかに問題なく済ませることができるかを考えることにした。ぼさぼさの白髪交じりの髪を引っ張って掻いた。

とりあえず問題なく仕事が済む計画が出来上がり、細かいところはその都度臨機応変に考えていこうと両頬をしばたたいて気合いを入れ直した。男は板戸を開き、寒さに身体が縮こまるのを堪えて仕事に向かった。
しかし、男はすぐには仕事場には向かわなかった。それもまた彼の仕事の一環であるのだ。男は碁盤目状に配置された居住区を丹念に見回った。かといって何かを探しているわけではない。いうなれば、何もしないという行為によって時間を消費していた。
男は街角に佇んだり、早歩きしたり、かと思ったらいきなり道端に座り込んだりして時間をかけて街を見回った。しばらくすると矩形型の大きな公園に辿り着いた。
この公園内には珍しく民間の企業が広告を出せる看板スペースがある。貼られている広告看板の数は多く、有名企業は大金を支払っても公園に広告を出すのだ。したがって公園の入口に近く、人通りの多い場所には有名な会社の広告が貼られている。そして、広告スペースの一番奥となると誰も立ち入らないような場所にある。そして男の眼の前には数年前に倒産したはずの近所にあった物流店の広告が未だに貼られていた。色は薄れ、誰かの悪戯だろうか看板の端には剥ぎ取られた箇所がある。その看板の錆びた鉄柱の下には、小さな黄褐色の水たまりがある。そこは野良犬たちの共同便所となっている場所だ。
するとそこに一匹の野良犬があらわれた。ここ数日雨など降っていないはずなのにずぶ濡れである。口元が弱いらしく唾液を垂れ流し、歯茎が黒くなっている。犬歯は欠け、これほど醜い容姿の生物がいるかとおもってしまうほどだ。犬から目線をずらし所在なげに視線を泳がせているといつの間にか男は眠りについていた。

しばらくして背に痛みを感じ目を覚ますと男は公園の野ざらしの丸太を背に寝込んでいた。はっと起きると、僅かばかり残った斜傾の木漏れ陽が、例の不浄の水溜りに反射して歪んだ光を放っていた。ぶるっと寒気が男を襲い、鼻水を袖で拭くもすでに裾は濡れてしまっていた。しかし、鼻水は堰を切ったように絶え間なく出てきて仕方なく、泥まみれの裾で拭って顔を泥まみれにした。
「くそっ」男は悪態をついた。
辺りに通行人はいなかったが、やせ細った犬がいた。あばら骨が浮かび上がったその身体は痛々しかった。

もうすっかり陽は暮れ、古い街灯の点滅が無名会社の広告看板を照らしていた。男は周りに人がいないことを不自然でないよう手短に確認した後、なにくわぬ顔で公園の近くの民家に入り込んだ。そうこの男は盗人なのだ。家のなかでは物音一つしない。調べ通り、家の中には誰もいないようだ。棚置き部屋の電気をつけると早速金目の物を物色し始めた。ここはかなり物欲に駆られた老獪な老夫婦が住んでいる。そのため金目のものはなかなか簡単に見つけられない。が、書庫の奥の箱、台所の戸棚の奥、囲炉裏の奥、にそれぞれ隠されていた。そこには大量の貴金属に加え、物珍しい骨董品が置かれていた。
たんまりと金を隠し持っていたこの老人に腹が立って、今すぐにでもこの壺をたたき壊し、この障子に小便でもかけて破り捨てたかったが、そんなものはしょうもないことで、大事な仕事に影響しては元も子もないと、彼の理性がとどまらせた。
「しかたねえ、しかたねえ」
そう言うと手持ちの袋に入る分だけのごくわずかなものだけを盗って、壺の中に小便を入れておくだけにしてやった。

「さて、さっそく仕事に入らせていただきますか」
そう言うと男は縁側にある剥き出しの柱に向かう。そこには、刃物でつけられた水平の傷がいくつもあった。男のへそから胸の辺りにかけての傷だ。もちろんこれは、子どもの身長を記しておいたものであろう。傷には溝が黒く汚れている古いものから新木の艶めかしい肌色をした、ごく最近つけられたのであろう傷まで残っていた。
潔癖なまでに部屋はきれいで、傷一つ汚れ一つ付けることを絶対にゆるさないであろうあの老夫婦が、子どもか孫のためにはこんなに目立つ傷を許しているところをみると微笑ましく思え、盗人は軽く後悔の念を呼び起こさせた。
「さすがにさっきの壺に小便はやり過ぎだったか、掛け軸に唾を吐き捨てるぐらいでよかったかもしれない」

男は手のひらでその柱を這わせその傷を確かめる。溝に爪を突きたて、何度も何度も同じように丹念に溝に沿わせた。そして意を決したように、胸元から液状の薬品を取り出し傷に擦りこんでいった。初めは柱との摩擦で手のひらが熱かったが、次第にその感触が滑らかになってきた。掌の熱が移ったかのように彼自身の身体が熱を帯びはじめた。
しばらくするとぬゅるりとした棒状のものが柱から生えてきた。それは半透明で暗闇の中でもより黒く光っていた。盗人はそれをつかむと思い切り引き抜いた。そしてそれを用意してきた包みにしまいこんだ。そこには黒々とした塊が残っていた。彼はそれを大切に胸元にしまい彼の仕事は無事終わった。
彼は何をしていたのか。彼は盗人だが、ただの盗人ではなかった。彼は「チンコ」を専門とした盗人であった。先ほどのような手順を踏むと彼は柱で身長を測った人物の「チンコ」を盗むことができるのだ。
彼はその盗んだ「チンコ」を売人に高値で売りつけるときもあれば、その「チンコ」を人質に金品を要求することもある。人の「チンコ」とは実はおいしく、薬の効果もある。さらに金品を要求したときはまず間違いなく成功する。それはその「チンコ」の持ち主は、たいてい老夫婦など泥棒の被害を受けたその人たちではなく、その子どもや孫といった児童のものだからである。この盗人の能力は、身長が記された柱にある特殊な白い液をかけてしごきあげると、その人物のチンコを吸い取ることができるのだ。つまり、この盗人にぬすまれた者はチンコがなくなるということなのだ。ただし、その時点で童貞の者のチンコに限られるが。
一見、第三者からは間抜けなことに思われるが、これは非常に非情な非常事態なのだ。性行為を行うことができないことは勿論、それいぜんに尿道も塞がってしまうということなので当然、尿を排泄することができないのだ。したがって、盗人に盗まれた人の多くは、「チンコ」を人質に多額の金品を要求されその後悲惨な生活を送るか、もしくは盗まれた「チンコ」がもどらず尿道が破裂して、この世のものとは思えないほどの激痛を伴って苦悶の表情を浮かべて死んで行くかのどちらかであった。こういうわけなので、子ども思いの老夫婦には苦しむ子どもの姿は見ていられないだろう。つまりそういうわけだ。

盗人は今回も見事に仕事を終え、足早に家を出ようとした。ところがそこで、家の奥まったところ、まるで隠し部屋であるかのような部屋から光が漏れていることに気がついた。
「なっ……」
男は驚きのあまり声が出なかった。今すぐにでも逃げ出さなければならなかったが、彼はそうはしなかった。自らの失敗を確信しながらも、すでに「チンコ」を奪っているのだ。仕事は終わっている。何も問題ないではないか、という余裕を懐に持ち合わせていた。それに、生活はずぼらだが、仕事に関してはまじめで慎重な彼が、仕事を終えるまで部屋の光に気づけなかったことに強くショックを受け、どうにかしてこの光のもとを見てみたいと思ったのだ。
「何、心配はいらないさ。ここに住んでいるのは老夫婦だけなはず。それに逃げ足は早いし、力にも自信がある。そう何も心配することはない。こうなっちまったのもしかたねえよ、しかたねえ」

盗人は音を立てずに部屋に近づいた。部屋からはガタガタと何かが震える音がする。臆しながらも扉を開けると、そこには白髪の長髪の老人が一人炬燵に入って寝転んでいた。左腕で頭を支え、右手は炬燵の中に入れている。炬燵がガタガタと揺れている。
「おや、君も来ていたのかい」
老人はすぐにこちらに気づいて話しかけてきた。
「なんだってあんたが……」
彼はこの家に住む老人ではなかった。すらりとした細身の体格で唇は捲り上がっているようでさらに頬骨が飛び出、一見狡猾な人物に見えるが、目は大きく、郷愁と憂いをはらんでいた。年齢からもそうだが、どこか中国の仙人を思い出させる風貌であった。実はこの老人、以前男が「チンコ」を盗んだ本人そのものであったのだ。
「ありえない、どうしてあんたが。まさか……」
盗人は頬に妙な冷や汗を感じ、動揺を隠せないでいた。今まで仕事でかかわった人間と再び会うということなどなかった。まして、「チンコ」を盗んだ相手と会うなんてことはありえないはずだった。なにせ……
「あんた幽霊か？」
「ほっほっほ。青年、何を怯えているんだい？」
老人はおかしそうに微笑んでいる。炬燵の震えがだんだん激しくなってくる。
男は以前の仕事のときにしたこの老人の身辺調査を思い浮かべていた。この時の身辺調査は急を要したため、あまり詳しいところまでは調査できなかったが。
この老人、歳は七十歳後半、結婚はしていないので家族はいない。他人には優しいが自分にはとことん甘い。酒も煙草もやらないが、類まれなほどの女好きだ。仕事、出身、今までの経歴はどうしても調べることができなかった。そしてここからが大事なところだが、俺はこの老人の「チンコ」をいつものように盗み（本来は違う人のチンコを取ろうとしたのだが偶然この老人のチンコも取れたのだ）そして、この老人と交渉した。もちろん「チンコ」を人質として。そしてまさかの交渉決裂。それもたった一度の十分にも満たない邂逅で。老人はたった一言だった。
「そんなものくれてやる」それだけだった。
あとは俺が、何を早まったことを言っているんだ、あんたは自分の置かれた状況がわかってないんだ、という説得するだけであった。それでも老人は優しそうに微笑んでいるだけで何も話そうとはしなかった。
腹がたった俺はこの老人の「粗チン」をその日のうちに売人に二束三文で売り払った。そうこれで間違いないはずだ。記憶に間違いがなければ生きているはずがない人間なのだ。おかしい、なにかがおかしい。
「あんたどうして生きているんだ」
「ほっほっほ。なんという言い草だい。君とは随分と久しぶりの再会じゃないか。なのに、どうして再会の言葉がそんな言葉なんだい。何事も冷静になれですよ。確かに私はあなたに、それはもう大変なことをされてしまいましたけどね。あなたのことは忘れたくても忘れられないほどだからね。もちろんあなたからしたら私なんてただの一介の商売相手というだけのことだろうけどね。もちろんこちらからの視点で言わせてもらえれば、君は私にとってただのチンコ泥棒としか言えないんだけどね。ほっほっほ」と老人は嬉しそうに笑った。

「まあ、いいじゃないですか。とりあえず、ここに座りなさいよ。外はもう寒いですよね。わたしは外には出ないんで外の温度は分からないんですけど、あなたが外の温度に適さない格好をしていることぐらいはわかりますよ。さあ、はやく炬燵に入ってお茶でも飲んでなさい」
男は老人の言葉に従い部屋の中に入り炬燵の前まで来たが、炬燵には入らず立ったまま再度同じように訊いた
「なんであんたが生きているんだ」
老人はそんな様子の男を見てなにか考え深そうにうなずいた。
「またいいますけども「なんで生きているんだ」とはとんだ言葉ですね。私はあなたに殺されてもいないし、死に様をあなたに見られたなんてこともないはずですよ。なにせ私は一度たりとも死んだことないんですもの。ほっほっほ、やはりあなたは面白い方だ、その妙な能力も含めてね」
「でも尿道がないはずじゃ……」
「なに、尿ができないのは少々不便だが、かといってそれで直接死ぬわけじゃない。そうでしょう。小便をしない、これぐらいのものなら耐えられるもんですよ」
「そんなバカな……」
「まあいいから炬燵にお入りなさい」
盗人は胸元にある「身長の塊」を服の上から触り確認してから炬燵の中に足を入れた。するとすぐに老人は立ちあがった。
「おい、どこに行くんだ？」
「なに慌てなさんな。これからとっておきのものを持ってきてあげますから」
老人は七輪と白い大皿に乗せた肉を持ってきた。
「さあさあ、たくさん食べようじゃありませんか。焼き肉ですもの」
「これはあまり見たことのない形状の肉ですが、どうしたのですか？　というかなんですか？」
「これは舌（タン）ですよ」
「これがタンだっていうんですか。私だってタンは食べたことがありますが、こんな色も形もしていませんでした。それに、なんですかこの異様な臭いは。血なまぐさくて、これは食べる以前に近くに寄れないレベルですよ」
「わたしは何も牛のタンとはいってませんよ。これは色々な動物の舌なんですよ。もちろん牛の舌もありますし、豚も鶏も犬も中には人間の舌なんてものもありますよ。まあ人間の舌は独特の感触と苦みがしますがね、それに罪悪感というスパイスがかかっているというのがなかなか乙なものですよ。後、私のお勧めとしてはやはり猫の舌ですかね。これは非常に美味でありまして、そもそも猫というのは舌にある神経が他の動物と比べても三倍から四倍ありましてね、それが絶妙な弾力になっているんですよ」
老人は七輪に火を焚いてから、さらに大盛りされていた不気味な赤い塊を手づかみで焼きはじめた。じゅうじゅうと煙を発しながらやかれる舌をみつめて男は吐き気を感じた。

「それにしてもあなたはどうしてこんなにいろいろな種類の舌を集めることができるのですか？」と男はふと感じた疑問を口にした。
「ほっほっほ、簡潔に述べさせてもらうと、つまるところあなたと同じ種類の人間ということですよ」
「えっ」
「まあ私は、あなたと違って奪うところが男性の性器ではなく、舌であるというだけのことなんですがね。さらに付け加えて私はあなたと違って、あくまで能力は趣味として使っているだけですがね」
老人は意味ありげに含み笑いをした。
しばらく老人は舌を焼き、男はそれをじっと眺めていた。
「ああ今思い出しましたがこのまえ面白い話がありましたよ」老人は話し出した。
「この前、私の家に知人がきましてね。そいでそいつに熱いお茶を出してやったんですよ。そしたらそいつはどうやら猫舌だったらしく、案の定、舌を痛めた状態で私に大激怒ですよ。でもそんなこと知ったこっちゃないですよ。まあ日頃から私、そいつのこと好かなくてですね。だからこの前、そいつの猫舌のそいつの舌をとって、本物の猫の舌をとっつけてやりましたよ。ほっほっほ、あれは面白かったですよ。野蛮で厳つい顔をした男の汚い黄色い歯の隙間からひょろりと可愛らしい小さな猫の舌がでてくるんですから。まったく笑い死ぬくらい笑いましたよ。
でも、あいつ実際の猫の舌になってから猫舌でなくなりましてね。最初こそ嫌がっていましたが、すぐにこちらの方がいいとか抜かしやがるんですよ」老人は最後不愉快に吐き捨てるようにいった。
そう快そ際の猫の舌になってから猫舌でなくなりましてね。くるんであ「ややこしい話なんですが、猫舌、猫舌っていうわりに猫のほうがよっぽど猫舌じゃないんですから笑えますよね、ほんと」
男は一方的にまくし立てられて押されぎみであった。
「ほれどうですかどれでも好きな舌を食べてくださいな」
焼き上がったさまざまな舌を美味しそうにくわえながら老人は言った。
しばらく二人で焼肉をした。男はなるべく難ないものを選んで食べていたが、老人はどれでもお構いなく食べつづけていた。盗人はふと自分がなぜ、この不気味な老人と不気味なものをたべている自分の状況にいるのかと驚いた。
「おれは何をやっているんだ。それより……あなたはどうしてここにいるんだ？　ここはあんたのうちじゃないだろう」
「ほっほっほ。それは実は、あなたにお願いがありましてあなたの前に現れたのですよ。ちょっと私のお願いきいていただけますか？」
「……あなたの性器はとうに売りさばきましたよ」
「ほっほっほ。それは前にも言ったように、いいんじゃよそれは」
「じゃあ頼みってなんだ？」
「それなんだが実は、私にはどうしても思いを告げたい人がおるんじゃよ」
老人は気持ち悪くも、俯き加減で頬を赤らめてみせた。
「……キモい。変態じじいの分際で人並みに恋心を抱いたのか？」
「ほっほっほ。なかなか口が悪いんだな。青年」
「もう青年って歳でもないけどな。で、俺にどうしてほしいんだ」
「その娘はワシの行きつけのカフェの常連でな、しだいに仲良くなったというわけじゃ。そしていつしか相談をもちかけられてはワシがアドバイスをするという形になったんだ。それでこの前の相談内容でどうやら彼女が「男アレルギー」らしくてその解決法を聞かれたんじゃ。本来なら彼女はワシのような老人の男でさえアレルギーがでてしまうらしいんだがな、なにせワシにはチンコがない。君が盗んでいったからな。まあ、彼女も何かしらを感じてワシにはアレルギーが発病しなかったらしい。だから彼女とも仲良くなれたわけだし、そのへんはお前にも感謝しとるよ。初め彼女は、ワシに対してアレルギーが出ないからワシのことを男装ババアだと思っとったらしいがな」
「おい、ずいぶんと話が長いじゃないか、もうちょっと手短にならないか」
「大事な話なんだ、それにこの作品ももうすぐ終わるんだ。もうちょっと頑張って聞いてくれよ」
「わかったよ。じゃ話を続けてくれ」
「ふむ。で、ワシは女の子に、そのアレルギーを治すためには男になれることが大切だ、といってベッドに誘いこんだというわけじゃ」
「なんていう外道だ」
「まあそういうなよ。でもまあ、彼女がワシにアレルギーが反応しないところからみても、彼女は「男性アレルギー」ではなく「チンコアレルギー」なんだとわかってはいたがな。それでも君に取られてから一度も性交できてなかったんだから仕方ないじゃろ」
「わかったよ、わかった。で、つまるところ俺への頼みってなんなんだよ」
「ああ、そうじゃったな。つまりワシは彼女とベッドで体を重ね合わせることはできるわけじゃ。でも肝心の挿入ができんわけよ。眼の前に若くて滑らかな裸体があって、加速度的に増加する性欲が身体から込み上げてくるのに、それを昇華する方法がないときてる。困ったもんじゃ。そこでじゃ……ワシはやはりチンコがほしいんじゃああああ」
ドンと机を叩いて老人は立ち上がった。
「やっぱりそこかよ。でもそれって本末転倒じゃないか？　チンコがないから彼女と仲良くなったんだろ。で、ここであんたがチンコを再び装備したら彼女、アレルギーであんたに近づけなくなるんじゃないか」
「そうなんじゃよおおお。そこなんじゃよおおお。ワシはもう昇華できずに蓄積された性欲を押さえつけることで精いっぱいじゃ。いまだってムラムラしっぱなしで大変なんじゃよ。オナニーを覚えた猿みたいで、ちっとも頭が回らんのじゃ」
「気持ち悪いこというなよ」
「すまん……とにかくこの状況をどうにかしてほしくてあんたに相談しに来たんだ。どうにかならんかの？」
「おいおい、俺にはそんなのどうしようもないぜ」
「そんなこと言わずにたすけてくれよ。たのむよ。見捨てないでよ。礼ならちゃんとするから。なんならミジンコの舌とミミズの舌でもやるからさ」と老人は哀願した。
「んなもんいるか」
すると老人は、ぐったりと項垂れたかと思うと人語とも思えない声で騒ぎながら、駄々をこねる子どものように畳の上を転がりまわった。
「たのむよおお。おねがいだよおお」
「ああもううるさいな。そんなにいうなら猫の舌でも股間に張り付けとけよ。あんたにならそれができるんだろ」
「……なん…じゃと」老人は目を見開き、雷鳴に撃たれたかのように背をただした。
「そんな方法があったとは……気付かなかった」
そう言うと老人は胸元から何かを取り出し、こちらに背を向けゴソゴソと作業をしはじめた。時々不気味な老人の笑いが聞こえてきて気持ち悪かった。

「よしできた」そう言うと老人は振り返って、満面の笑みで露わにした下半身をこちらに見せてきた。そこには皮膚が垂れ、黒ずんだ老人の股からひょろりとピンク色の可愛らしい猫の舌が生えていた。
「どうじゃなかなかのもんじゃろ、これで問題はすべて解決だ。ほっほっほ」
誇らしげに胸をはる老人の股をみて盗人は腹を抱えて笑い転げた。
そして死んだ。
