　　　　　山羊の言い分
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三倉　忠

「この度、妻と別れさせていただきたく参上いたしました」
　男はそう言うと、辺りに誰もいないことを確認してから部屋を締め切った。七畳ほどの部屋には古本が乱雑に積み重ねられ、障子を透かして緩やかな陽射しが畳を照らしていた。対面する義父は眉間に皺を寄せ、顔をうつむかせた。
六年前娘とまるで駆け落ちの如く結婚し、連れ去っていった男。身体は高いが恰幅はなく肌は浅黒い。髪は縮れどういうわけか耳が妙に大きく、その先端が鋭利に尖っていた。そのため、黒髪の中から耳の先が顔を出すような形をしており、それが何らかの『角』に見えなくもなかった。
男は部屋の隅に積まれている座布団を手に取ると、軽く埃を払ってから義父の前に座り込んだ。膝を折る際、ちらりと目が合うと、男は気味の悪い笑みをこぼした。そのとき義父は、初めてこの男と会ったときまるで『山羊』のような男だと感じたことをふと思い出した。

結婚してからというもの、二人はどこかに姿をくらました。その後一度も実家を訪れないばかりか、一切連絡を寄越さなかった。したがって彼らが今まで、何処でどのように暮らしていたのかも義父には知る由もなかった。
しかし今日というこの日、突然この男と娘が実家に顔をだしたのだった。

「それはつまり、私の娘と別れるということか」
　渋面を崩さずに義父は男を睨みつけた。
「ええ、私は先程そう言ったつもりでしたが。先ほどの言葉では伝わりませんでしたか？」
あえて凄んでみせたがこの男には通用しないことを悟り、義父は諦めたようにがっくりと肩を落とした。
「そうか、君たちが色々と話しあってそういう結論になったのならこちらがとやかく言うことはない。勝手にしたらいいさ」
義父はそう言うと胸元から扇子を取り出し、パタパタとわざとらしく音を立てて扇ぎだした。
　しばらくの間、沈黙が続いた。
「なら、私はこれで失礼します」
　青年は座を辞そうと立ち上がりかけたが、義父がそれを制し、再び座るようにと言った。青年は一瞬不快そうな顔をしたが、言われたとおり再び腰を下ろした。
それからまたしばらくの沈黙の後に、義父は言いづらそうに口を開いた。
「肩代わりしていた借金のことについてだが……」
　青年は「はて」とトボけた顔をして見せた。
「借金とはなんのことでしょうか？」
「白々しいな。娘が君のところに嫁ぐとき、私が肩代わりしてやった君の借金のことだよ」
「ああ、確かにそんなこともありましたね。……で、それがどうしました？」
「まさかとは思うが、君はこの借金を私に返済しないで踏み倒そうとでも思っているのか？」
「そんなことありませんよ。いくら僕でも、借金を踏み倒そうなんて考えてませんよ。しっかりと借りた分のお金は返すつもりです。……でもそれは返すべき分の借金があればの話ですが」
「一体どういう意味だ」
「確かにあのとき、僕と妻が結婚したときお父さんは借金を肩代わりしてくれました。それは確かに僕も覚えています。ですが、なぜお父さんはあの時僕の借金を肩代わりしてくれたのでしょう？」
「それは君たちの新たな門出を祝おうと思ってだな。祝儀金ってやつだよ」
「でも現金をくださりはしませんでしたよね」
「ああ。ちょうどその頃、君には借金があるらしいと人づてに聞いていてな。今から娘が嫁ぐところに借金があるなんてみっともないだろ。だからそっちを片付けてやったというわけだよ。何にせよ、あれは祝い金という類の金だったはずだが」
「そうでしたか。それはありがとうございます」
「皮肉なもんだな。当時は感謝の言葉一つ残さずに消えていったのに、今こうして別れるという段になって初めて君からそれを聞くことになるとは」
「では、話を戻させていただきます」
「感傷にも浸らせてくれないのか……」
「まずは今僕とお父さんは、互いにあの時と全く逆の立場にいるということを認識することが必要です。当時はお父さんが妻を引渡し、僕が引き受けるという立場でした。でも今は反対に僕が妻を引渡し、お父さんが引き受けるという立場です」
「そう……だな。それがどうしたというんだ？」
「つまりですね。僕が何を言いたいのかというと、前回の取引時に発生した金銭的やり取りが、今回の取引でも当然発生してしかるべきだと言いたいんです」
「当然だな」
「よかった。お父さんが物分りのいい方で僕は嬉しいですよ。
でもちょっとここで思い出してください。僕が妻を娶るとき、お父さんは借金を肩代わりしてくれました。この時の取引でお父さんは妻を失い、代わりに借金を受け取りました。そして僕は借金を失い、代わりに妻を受け取りました。
でもこれじゃまるで交換、それも物々交換じゃありませんか。実はそうなんです。我々はあのとき物々交換を行っていたのです」
「娘を物扱いとは、なんて失礼な」
「違います、お父さん。僕は決してそういう意味で言ったんじゃありません。誤解が深まる前に訂正しておきますが、僕が言った『物』とは、対象物が本質的物体特性をもっているものという意味です。
もっと分かりやすく言い換えましょう。お父さん、先程お父さんは、『妻』は『物』ではないと仰いましたが、それなら『貨幣』は『物』でしょうか？
いえ、違います。『貨幣』とは『物』の対極にあたるものです。物質特性を限りなく無くし、仮想的な価値によってその存在が支えられているものです。
ここで、貨幣の中でもこの特性が顕著な、『紙幣』を例にとって説明させていただきます」
「お、お願いします」
「紙幣の物体特性は、原材料である紙としてのそれを受け継いでいます。つまり、人間による意図的な文字もしくは記号を記録するという特性です。
しかし、紙幣には何かを記録するという紙としての物体特性を要求されていません。時に紙幣には、数々の文字や模様が記されておりそれを記録し、保持しているではないかと言われるかもしれません。ですが、それは紙幣を紙幣たらしめるための必要十分条件の文字と模様なわけであって、それは決して紙幣自身に要求されているものではありません。
ただその一方、紙幣には特定組織に保証され、同時に付与された仮想的な価値があります。紙幣に求められている特性は、この仮想価値一点においてのみなのです。紙幣がその物質だけではなんの価値のないところを考えれば簡単なことです。
　少し話がずれましたが、とにかく紙幣をはじめとする『貨幣』には物体としてのそれはさして重要ではないということです。したがって僕の持っている千円札とお父さんが持っている千円札は物体としては異なるものですが、仮想的な価値によって全く同じものと言えるのです。そいう意味では、『為替』というのは貨幣のそういう特性を利用したものに他なりませんからね」
「へぇぇぇぇ」
「これでやっと話が戻りますが……お父さん。僕が妻を娶ったとき、お父さんにやってもらったことをもう一度言ってもらえますか？」
「そんなこと何度も話に出てきているんだから、今更言わなくても分かるだろう」
「これは重要なことなんでお願いします」
「ふむ、ならもう一度言おう。『君の借金の肩代わり』だ」
「借金ですか？」
「ああ借金だ」
「……ホントにそうでしたか？」
「何が言いたい。言いたいことがあるならさっさと言ったらどうだ。散々理屈をごねて、結論をはぐらかすような話し方をしやがって、いい加減腹がたってきたぞ。
もしや、なんだかんだと言い訳しておいて結局借金を踏み倒そうとしているんじゃないのか？」
「落ち着いてください、お父さん。そんなことは絶対にしないとはじめに言ったじゃありませんか。そう熱くならずに冷静になりましょうよ。なんなら、熱いお茶でも持ってきましょうか？」
「そんなもんいらんから、早く話を続けなさい」
「わかりました。ならもう一度聞きますが、僕がお父さんにしてもらったのは本当に『借金の肩代わり』でしたか？　よく当時のことを思い出してください」
「うむ……。たしかあの時、私が借金を返してやると言ったら、君は借用書を差し出してきたな。あれは『瀬谷』とかいう人物から君が金を借りた折の説明が書かれた借用書だった気がするが」
「そうですお父さん、その通りです。問題は『借用書』ですよ。僕がお父さんにしてもらったのは『借金の肩代わり』ではなく『借用書の受け取り』だったんです。
おやおや、お父さん。その顔じゃよくお分かりになっていないようですね。『借金』と『借用書』とでは、まるっきりその特性は異なるんですよ。
『借金』とは負の価値をもつ『貨幣』ですからね。貨幣と同じように物体の異なる他の物へと代替ができます。先ほど言った仮想的な価値によってですね。しかし、『借用書』はそうではありません。　
もちろん、全ての借用書がそうなのではありません。国債なんかは負の価値を持つ紙幣のような特性を持ちます。しかしその他の、特にこの世に一つしか無い借用書というのは、明らかに代替不可でありますから、借用書は立派な『物』なのです。
　つまりだいぶ前にも言いましたが、あのとき僕とお父さんは『妻』と『借用書』を物々交換していたのです。
したがって物々交換では代替品不可の現物交換が原則でありますから、もし交換を取りやめようとするなら当然、物々交換した当時の現物を返さなければならなくなります。　　　
ちなみに僕が当時渡した借用書はどうしましたか？　もう瀬谷に金を返しましたか？」
「ああ、借金なんてみっともないものをいつまでも持ってられないからな」
「そうでしたか。それはすばらしいお考えですね。なら、僕が引き取るべきは『借金』なんかではなく、もうなんの役にも立たない『借用書』の紙切れではありませんか。あっそうか、でも借用書は金を返したら処分されるわけだから。百歩譲って『借金の返済証明書』ですね、僕が受け取るべきものは」
「な、なにを言っているんだ、君は」
「えっお父さん、返済証明書もってないんですか？　捨てちゃいましたか？」
「馬鹿にするな。証明書ならちゃんと保管してある。後で変な言いがかりをつけられても困るからな。って違う、違う。だからなんで借金は返さないとか、返すのは返済証明書だけでいいとか、そんな馬鹿な道理が通ることになっているんだ。金を貸してやったんだからその分金を返せばいい、ただそれだけのことだろ」
「お父さんこそ何を言っているんです。なぜ、僕が自分で作った借金ならいざ知らず、何の関係もないお父さんの借金を支払わなければいけないんですか？　
お父さん、なら僕も言わせてもらいますが、もし嫁いだ娘さんがその後、不慮の事故で亡くなってしまったとします。そしてそのときお父さんが、娘の遺骨を自分たちの墓に入れてやりたいから返してほしいと言ってきたとします。そのとき私は一体何を返すべきでしょうか？　
もちろん普通に考えれば娘さんの遺骨ですよね。こんなもの考えるまでもありません。
でもさっきお父さんが言っていた論理ですと、返却するのは交換契約を行ったときと同じ名をもつもの。そうであれば何でもいいということですよね。
　だからこの例えの場合ですと、娘さんが亡くなった後、僕が再婚していたら新しい妻をお父さんに返さなくちゃいけなくなるんですよ。お父さんとは全く縁もゆかりもない妻をですよ。そういうことじゃありませんか？」
「それはそれで良い話だな。グヘヘ」
「無視します」
「そんなあ（寂）」
「話を続けさせていただきます。話のはじめあたりでお父さんも賛成していただいたことですが、今回の取引においてもやはり前回同様金銭的やり取りが発生すべきだ、ということについてです」
「言ったかな、そんなこと？」
「確かに僕はあのときそう言いました。でも、実のところこれは不確かで些か早急すぎた結論なんです。というか、間違っています。何よりもまず先に今回の交換取引の位置づけが必要だったんです。
　取引の位置づけというのは『契約した取引の破棄による返却取引』と『新しく契約された取引』の二つのうちどちらかということです。
もし今回の取引が前者だった場合、前回の取引（お父さんが妻を引渡し僕が引き受けるという契約）の返却取引なので、先程いったように金銭的やり取りが発生すべきです。しかし、実際のところ今回の取引は後者の場合になります」
「どうして後者なんだ？」
「契約破棄をするにしては、あまりに期間が空き過ぎています。それに前回の取引は物々交換でしたからね。物々交換である以上その返却は、契約が成立したときの現物返却でなくちゃいけません。お父さんはなんとか『借金の返済証明書』をもっているようですけど、僕の方が無理です」
「娘を返せばそれでいいんじゃないか？」
「そうはいきませんよ。例え現物だとしても、使用済みのものや明らかに品質を劣化させたものは返却できませんからね。
　僕が引き取ったときの妻は非常に美しく価値が高かったですけど、今は当時ほどの価値はありませんからね。年をとったんだから仕方ないとは言われればその通りですけど、僕の品質管理がなってなかった、ともいえますからね」
「真面目なやつだな、君は。それでだが、新たな契約だと何がどう違うのだ？」
「それは全然違いますよ。天と地との差です。なにせ物々交換とは今現在の両者においての等価値のものを交換するわけですから。つまり新たに価値を査定しなおさなくてはいけないということです。
　結論としましては、僕が今現在認識している妻の価値と等価値のものをお父さんに支払ってもらうというわけです」
「ちょっと待て、だんだんおかしくなってきたぞ。なぜ私が金を払わなければならんのだ」
「だってそれは僕が、未だ妻に価値を認めているからですよ。そういうわけで、それと同じ価値を持つものを僕は要求しているんです。
　物々交換なわけですから、僕が正の価値で認識している『妻』を失う代わりに、妻と等価値なものが僕の手元に来ないとおかしいじゃないですか」
「だから、取引で君の手元に来るというのが『借金』なんだろう」
「まさか、お父さんはそんな卑劣なことを本気で言っているんですか。私から妻を受け取っておきながら、それだけにとどまらず金銭までせしめようとするなんて。そんなことされたら僕の手元には何も残らないじゃありませんか。そんなのあんまりだ」
「それもそうだな。たしかにおかしいな。いや、でもそんなはずは……」

「また話を蒸し返すようで悪いですけど、お父さんはたしか借用書を受け取ったときご祝儀の代わりとして、とか言ってましたよね」
「ああ。結婚というは実にめでたいことだからな」
「はて、めでたいというのは誰にとってでしょうか？」
「そんなの結婚した当人たちに決まっているじゃないか」
「果たしてそれは本当ですか？」
「な、何を言いだすんだ」
「たしかに結婚した当人達はめでたいに決まっています。でも僕たちの結婚のとき、めでたいと喜んでいたのは当人たちだけじゃありませんでしたよね。お父さん」
「？」
「すっとぼけてもだめですよ。そのめでたさはお父さん自身のじゃないんですか？」
「もちろん、私も娘がやっと結婚したわけだから、そりゃ嬉しかったさ」
「お父さんが、そう思っていたのならそうなのかもしれません。でもおそらく、それは外面上の意思でのことでしょう。無意識ではきっと違うことを考えていたと思いますよ。
きっとお父さんはこう考えていたはずです。娘を引き渡すことが直接的な意味で金銭的な価値を生むと。
でもそんなこと当然ですよね。もう結婚適齢期を迎えた娘が実家にいてもただ、金を食いつぶすだけの存在ですからね。特に彼女の場合容姿が非常に優れていたこともあり、その美しさを保つため多額の費用がかかったんじゃないですか。
それにおそらく彼女は多くの男性に言い寄られていたことでしょう。そのためお父さんも多大な心配をしてらしたと思います。でも妻を僕に引き渡すことにより、その心配がなくなったんです。これだけでもすごい利得ですよね、お父さんにとっては。
そうでなければ、どうしてお父さんは僕の借用書を代わりに支払ってくれたのでしょう。説明がつかないではありませんか。前回の取引は物々交換でしたよね。物々交換では当事者にとっての等価値交換が原則であり、『借用書』とは無条件で負の価値を持ちますので、お父さんにとって『妻』とは、『借用書』と同じように負の価値を持つものと認識していたんじゃないですか。
もっと直接的に言わせていただくと、娘さんを手放すことに金を支払うだけの価値がある、とそういう認識だったのでしょう。
　ここまで言えば、もうお分かりいただけると思いますが、あなたの娘はその存在が本質的に『負債』となっているのです。彼女自身が本質的に『負債』を抱えているということです。『妻』と『負債』は、切っても切り離せない同一心の表と裏の関係なのです」
「娘が負債だと。……でも確かにそうなのかもしれない」
「さらにそれだけではありません。妻は他の女性よりも容姿が優れていました。これは、まさしくお父さんをはじめとするご家族の方々のご尽力の賜物なのでしょう」
「そう言ってくれると素直に嬉しくなってしまうな」
「……ですが、美しいが故にその負債は増加してしまっているのです。
美しいとは罪なことです。なにせ、圧倒的な美しさの前に人はただただ屈服するしかなく、どういうわけか周りの者に貢ぐことをさせてしまうのですから。
彼女は生まれてこのかた、さまざまな人々から様々な形で贈り物を貰い、優遇されてきたことでしょう。それすなわち、周りの者に金を使わせてきたのです。
彼女の所有者は多額の支払いを半強制的にさせられるのです。奇麗な花には多額の世話代がかかるということですね。
そして今ここで問題となっているのは、表面化してきた妻の蓄積してきた負債です。周りの者に金を使わせてきたことによる負債です。ただそれは潜在的な負債ではありますが。
つまり、より美しい者ほどその負債は大きいのです。しかしそうなると、とんでもないことがわかってしまうのです。それは、あの美しすぎるばかりの娘さんを僕にくださったお父さんは、とんでもないほどの莫大な負債を僕に押し付けていたのです。
全くひどい話ですよ。結婚に浮かれ、思考が緩くなっていた僕にこんなひどいことをしていたなんて」
「すまない、そんなことになっているなんて知らなかったんだ」
「さらにそれだけじゃないんですよ。美しい故にその負債は大きいものになる、とこれはさきほど説明しました。
昔の妻は美しくありましたが、今はそこまでではありません。というか、あの劣化の速さは異常ではありませんか。これは詐欺といわれても仕方ないほどですよ」
「そうか？　さっき久しぶりに見たが、そう変わっているようには見えなかったぞ。それに年の割に十分綺麗な方だと思うぞ。人は老化するんだから、ある程度の劣化は仕方なかろう」
「お父さん、それは親類の贔屓目で見ているからですよ。それに、女性の美しさなんて人それぞれですからね」
「そういわれると、反論できないが……」
「年をとって老化するたびに美しいという利得は失われ、ますます負債が大きくなるのは免れません。こんなにも大きな負債を若輩ものの僕に押し付けて一体どうしろというんですか。ウエーン（涙）」
「本当にすまないと思っている。謝罪の意味もこめてそれなりの対価は支払うから。さあ泣き止んでおくれ。そうしないとつられてこちらも泣いてしまうではないか。こう見えて私はけっこう涙脆いんだ」
「わかりました。そういうことなら、泣くのはやめておきましょう」
「……君は切り替えが早いな」

「もうこの際だ、言いたいことがあるならはっきりと手際よく話してくれないか？」
「わかりました。では、僕にお金をいっぱいください」
「結論急ぎすぎだろ。その金の内訳を言ってくれると助かるが……」
「まずは、妻を引き渡す際に発生する等価値分の金銭。
次に、美しいゆえに多額の負債を持つ娘を押しつけた分の金銭。さらに詐欺まがいの劣化の分。
そしてさらに続けます。
お父さんが僕に妻を引渡したとき妻の未来は長く、今僕が引き渡す妻の未来は比較して短いです。未来が長いということは、それだけ長期的に多額の金銭をかけざるをえないので負債は多額のものとなります。
つまり、未来における負債の蓄積を鑑みれば、年をとって未来が少ない分だけ負債量は少ないので、私が妻を預っていた期間における負債の差額分を返していただきたいんです。
さらに、妻が僕に嫁がずに実家にいたときに、当然掛かっていただろう経費。つまり、知らず知らずのうちに僕が支払わされていた経費分を返していただきたい。さらに言わせていただくと～」
その後も青年の懇切丁寧な説明は続いた。




　　　　　　　＊＊＊＊
「ああ、もうやめてくれ。頭が痛くてしょうがない。一体何なんだ。君は何が目的なんだ？」
「目的も何も、僕らは話し合っているんですよ。両者がわかりあえるまでね。
そのためにもですね、まず二人の共通認識としまして、貴方の娘さんが我々両者にとって共通の負債であるということを強く認識していただきたいんですけど」
ピシャ
そのとき力強く襖が開かれた。そこには茶飲みを持ってきていた妻の姿があった。
「ひどいわ、ひどいわ。あんまりだわ、二人共。私が負債だなんて。そんなに私が邪魔なら、正直に言ってくれればよかったのに。
もう、こんな家出てってやるわ」
　そういうと妻は茶飲みを持ったまま外に飛び出していった。
「……お父さん。話の続きをしていいですか？」
「もちろんだとも」
「先ほどは娘さんを負債といいましたが、見方を変えれば妻は、今まで消費してきたものの全ての象徴であり完成形として君臨しているとも言えるのです。それは今まで消費してきたすべての価値を内包し、とてつもなく高価なものではありませんか。それを僕がお父さんに物々交換で引き渡すわけですから……」
「つまり、私が等価値分支払えばいいんだな」
「お父さんも分かってきたじゃないですか」
「そうだろ、そうだろ」
「「はっはっは」」


　　　　　　　＊＊＊＊
「そ、そんな、誰も追いかけてこない………………死のう」
妻は手に持っていた茶飲みをゆっくりと啜りながら、一人海へと歩き出した。
