　　これからのぼくらの関係
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三倉　忠

　中学一年の夏。
　夏休み前のこの時期は、暑い陽差しに踊らされてか、ふわふわと身体が浮き足立つ。なにせ、中学生になってはじめての夏休みなのだから。
とはいうものの、同じようにはじめての定期試験前でもある。小学校とは違い科目数は多く、出題範囲も広い。しかも自分の順位が明確に出される。これはなかなか気の滅入ることだ。
　そういったわけで、僕も昨夜、人並みに夜更かしをしてまで勉強をしてみた。そのおかげでずいぶんと試験範囲の復習をこなすことができた。
が、そのせいで……今めちゃくちゃ眠い。
授業中だというのにめちゃくちゃ眠いのだ。
僕の席は、校庭の窓側近くにあるため、外からの朗らかな陽差しと教室内のクーラーの風がちょうど心地良く、さらに僕を眠たくさせる。
　教壇では“鉄人”と呼ばれる、齢６０にして屈強な肉体をもつ古典教師が退屈な授業をしている。黒板にびっしりと徒然草の一部が書かれているが、とてもノートに板書する気にはなれない。
　そのため、授業中であるにもかかわらず、僕はいつしか眠りこけてしまっていた。

　ツンツン
　眠りに落ちた僕は、何かが背中に当たっているのを感じて目を覚ました。まだ眠いが仕方なく起き上がり、そして軽くあくびをした。
　教壇にはまだ、はげ散らかした“鉄人”が居座っている。時計を見ても、授業が終わるまであと２０分以上もある。
僕は首を回したり、手首のストレッチをしたりした。しかし、こんなことをしている間にも、先ほどからずっと背中を突かれていた。
さきほどから背中に感じていたものは、どうやら誰かの指であるらしい。
その指は、指先で突いているというよりは、指の平を押し付けたり、そのまま這わせたりしてくる。そのいかにも申し訳なさそうな指の感触に、いやらしさよりもくすぐったさを感じる。
　僕は仕方なく、後ろ振り返った。
　すると、そこには見慣れた女の子がいた。
　田辺かえでだ。
　目元はくっきりとし、栗色の髪をもつ小柄な女の子だ。そして、僕の後ろが指定席の女の子でもある。色んな意味で。
　そのかえでは、僕が振り返ったのに気づくと、申し訳なさそうな顔をした。
何か用？　と僕は首をかしげてみせた。
するとかえではすっと、折り畳んだ一枚の紙を差し出してきた。おそらく何かの手紙なのだろうと、僕は思った。しかし、その紙は女の子がよく使うようなかわいらしい紙などではなく、乱暴にちぎられたノートの切れ端であった。
とりあえず僕はそれを受け取って、顔を黒板に向けた。
　“鉄人”はなおもその容姿とは裏腹に、やけにハキハキとした口調で、徒然草の注釈を語っていた。
　僕は教科書を見るふりをして、かえでから受け取った手紙を広げてみた。するとそこには、こう書かれていた。
『私って変かな？』
　その文字を見た途端、ぞくりと鳥肌がたち、たらりと冷や汗をかいた。見間違いかと思い、もう一度書かれている文を読んでみた。
　『私って変かな？』
サーーー
　今度は血の気が引いた。視界が歪み、文字が二重になって見える。おまけに頭も痛くなってきた。さきほどまで快適だと思っていたクーラーの風が今では寒すぎて、気分が悪くなってきた。
　僕は机にもたれかかる様にして、再び寝る体勢にはいった。

まったく、少女というのは、ホントに変わった生き物だ。ことあるごとに自分の不幸を誇張する。ただ、それぐらいならまだ可愛げがあろう。しかし、そこに自分勝手な妄想が入るようになっては、もう目も当てられない。
妄想女に不幸姫。
こいつはなかなかの強敵だ。
独りよがりな妄想なら勝手にやってろで済むものの、被害妄想となっては他に影響がないとも限らない。
はぁ～～～～。まったくどうして僕はこんな奴の相手をしなくちゃいけないのだろうか。いくら世話係だからって、世話できる範囲とそうでない範囲の区別はあるだろう。
僕はぐちぐちとそんなことを考えていた。そして、クーラーのガタガタとなる音を聞きながらそっと目を閉じた。

　キーンコーンカーンコーン
　僕は再び背中に当たる物体によって起こされた。
しかし、今度のは申し訳なさそうな指でなく、傲慢なシャーペンであった。背中痛い……
　起きると、教壇に“鉄人”の姿はなかった。すでに授業は終わっていたらしい。教師のいなくなった教室は、生徒たちの喧騒に包まれていた。
「ねぇねぇ、ねぇったら」
　少女の甘ったるい声が聞こえてきた。
「ん、なんですか？」
　振り返るといつものように、田辺かえでがそこにいた。
「なんですかじゃないわよ。……ねぇ、私ってどうかな？」
　かえでは、可愛らしく首を傾げて訊ねてきた。
「どうかなって言われても。かえでさんはすごく可愛らしいと思いますけど」
「違う、違う。そんなこと聞いているんじゃないのよ」
「じゃ、どんな返答をお望みで？」
「うふふ」かえでは意味ありげに微笑んだ。「私ってやっぱり変かな？」
「…………」
「ちょっと、ちゃんと聞いているの？」
　かえでは、身体を持ち上げて僕に詰め寄った。
「聞いてますよ。聞いてますとも、この耳でしっかりとね」
「そう、それはよかったわ」
　かえでは満足したように微笑んだ。
「それで、私って変なのかな？　他のみんなとは違うっていうか。変わり種というか。……上手く説明できないけど、そんな気がするのよね」
　かえでは、窓から校庭のほうを見て、目を細くしてみせた。
「…………」
よってやがる。こいつ完璧自分によってやがる。
　僕は再び頭が痛くなるのを感じたが、頭を振ってごまかした。
「あっ……え、え～と、かえでさん。僕は、かえでさんが他の人と比べて変わってるなんてちっとも思いませんよ。だって今も僕と普通にお話してるじゃありませんか」
「うふふ」かえでは再び笑った。それからゆっくりと首を横に振った。「ううん、違うの。それは高橋くんが優しいからだよ。高橋くんは、私が他のみんなと違うことを私に悟らせないようにしてくれているの。ねぇ、そうでしょ？」
　かえでは僕の手を両手で包み込むようにして握った。
「え～と、そんなこと考えたこともなかったんですけど……」
「いいえ。もしかしたら高橋くんは無意識にやっていることなのかもしれないけど、やっぱり私に気遣ってくれているわ。高橋くんみたいに人間ができている人に頼って、なおかつ気を使わせているなんてやっぱり私ダメな女ね」
「…………」
「でも、ありがとう。私、高橋くん以外の人とはどう接していいか分からないんですもの。だから、高橋くんがいつも一緒にいてくれてすごく助かっているわ」
「僕なんて全然たいした奴じゃないって。それにかえでさんなら、すぐに僕以外のお友達もできると思いますよ。だって僕らこんなに普通の会話をしているんですから」
「それは高橋くんが、私の言葉が変にならないように合わせてくれているからよ。やっぱり、高橋くんは優しいわ」
「だから、僕にそんな細かな配慮できませんってば」
「うふふ、高橋くんは謙虚なのね」かえで顔を上げ、視線を校庭に移した。「……それにくらべて私ったら」
　イラッ
　かえでがそこまで言うと、いい加減腹が立ってきた。
いつまでも妄想女に付き合ってられるか。
僕は身を乗り出して彼女に手を伸ばした。
かえでは一瞬身構える格好をとったが、すぐにその手を受け入れるように微笑んだ。僕はさらに手を伸ばして、彼女の首根っこのあたりを鷲づかみにした。
「んっ……」
　かえでが小さな声で痛がった。
しかし、そんなこと気にしない。
爪をたてての首筋に押し付け、指先で力強くつまんだり、皮膚を引っ張ったりした。そのたびにかえでは苦しそうに息を吐いたり、身体をよじったりしていたが、僕の手を拒むことはしなかった。
僕は彼女の肩を揉むように見せかけながら、さらに力を強めた。
そしてかえでが首をよじったとき、彼女の制服の襟が捲れた。そこから見えたのは真っ赤に腫れた首筋と、いくつかの変色した歯型の跡であった。

『私って変かな？』だって？
変もなにも、こんなことを他人に聞いてくる奴なんて高確率で変に決まっている。こんなのまともな人間の発する問いではない。それにこの問いには一体どんな意図があるというのだろうか。発話者はどういう意図をもって、どんな返答を期待しているのだろうか。
……まったくもって予想することができない。
　こんなことばかり言ってくるから、妄想女の株価はいつもストップ安なのだ。妄想女は一人にして、ほっといておくのが一番いい。
「…………」
わかっている。わかっている。
そんなことわかっている。
　しかし、僕にはそれができない。
できるわけがないんだ。
あぁ、かえで
かえで
かえで
田辺かえで
君は本当に変わっているよ。狂おしいほど変わっているよ。君のお望みどおり、君は変わっているよ。
　なにせ、僕にこんなことをされても拒まないんだから。
あぁ、やっぱり君は変わっているよ……


　僕が田辺かえでとはじめて出会ったのは、小学生のときであった。
小学生時代の田辺かえでは、ありきたりな表現だが一言でいえば変わった子供であった。（いや、今も変わらないか……）
いつも一人でいたし、友達がいるようにはとても見えなかった。昼休みも教室の隅からじっと校庭を見下ろして過ごしていた。感情は表に出さず、寡黙というよりは引っ込み思案といった感じだ。
　ある日の昼休みのこと。
僕はいつものように仲のよい仲間たちと校庭で遊んでいた。
一人は『宮田』といって同年代の子より一まわり身体が大きく、力も強いガキ大将のようなやつで、もう一人は『福沢』といって背が高く走るのがとても速いやつであった。あと『メガネ』というあだ名のやつもいたが、たいした特徴もなく、今回の話にはまったく関係ないので言及はここまでにしておく。
　なにはともあれ、僕らは昼休みに校庭で遊んでいた。すると校庭の隅からあの田辺かえでが、じっと僕らを見つめているのが目に入った。だがそのときは、特に気にもしなかった。
　しかし、その日を機に、田辺かえでは昼休みのたびに、校庭の隅に立って、じっとこちらを眺めるようになっていた。このあたりになると、他の連中も田辺かえでの存在に気がつき始めたらしい。
そんなある日の昼休み。
いつものように田辺かえでが、校庭の隅で僕らを見つめていた。するととうとう頭にきたのか、喧嘩っぱやい宮田が校庭をつっきって田辺かえでに詰め寄った。
「なんか文句あるんか？」
　宮田は低く重みのある声で言った。
かえではびっくりして目を見開いたが、即座にブルブルと首を横に振った。
「なら、なんか俺らに用でもあるんか？」
ブンブン
　かえでは再び首を振って、その後恥ずかしそうに顔を伏せた。それから、宮田が何を言ってもかえでは答えなくなってしまった。
宮田はわけがわからんといった感じで首をかしげ、福沢はやれやれと呆れていた。一方メガネは、われ関せずと一人でバタフライの練習をしていた。

　僕らは、どうして田辺かえでがこんなことをしているのかという理由を知ることができなかった。だが、少なくともこれでかえでの奇行は収まるだろうと考えた。
しかし、それはあまりに早計な判断であった。
　田辺かえでは、それまでの奇行をやめるどころか、さらにエスカレートさせやがったのだ。
　翌日の昼休み。
なんと田辺かえでは、いつもの校庭の隅からではなく僕らがいつも遊んでいる錆びた鉄棒の付近、つまり僕らの目と鼻の先のところに突っ立っていたのだ。それも僕らが来るより前にだ。
　これを見て宮田は憤った。そして、今にも殴りかからん勢いでかえでに詰め寄った。が、福沢が必死にそれを引き止める。
　あんな奴いちいち相手にするなよと、福沢が懸命に宮田を説得したおかげで、宮田は振り上げた拳を下ろした。しかし、それで宮田の機嫌が直ることはなかったが。一方そんなやり取りを見てメガネは、一人ゲラゲラと笑い転げていた。

　その後、田辺かえでの存在を無視して遊んでいた僕らだったが、不幸にも使っていたボールがコロコロとかえでの元に転がっていってしまった。かえでは足元に転がってきたそのボールをしげしげと眺め、それからのっそりとそれを拾い上げた。
　かえでは持ち上げたボールをじっと見つめ、つんつんと人差し指で突いたり、においを嗅ぐようにボールを鼻に近づけたりした。
「あ、え～と……」
　そんなかえでの挙動に、ボールを取りに来た僕はすっかり困り果ててしまった。
「さっさと返さんか」
　遠くから宮田の怒声が聞こえてくる。
　仕方なく、僕は田辺かえでに話しかけた。
「た、田辺さん？　ボール返してくれないかな」
「？」
　かえでは顔を上げて、どうして？　といわんばかりの純粋な顔で首をかしげてきた。
　そんなことをしている内に、いつの間にか宮田がすぐ隣まで来ていた。それもかなりいきり立っている。
「いいから、返せよ」
　宮田は来るや否や、かえでからボールをひったくった。その勢いでかえでは倒れこんだ。
「あっ」宮田は一瞬気弱な声を出したが、すぐに「さっさとボールを返さんから、こうなったんやぞ」と強がって言った。
しかし、田辺かえではなかなか立ち上がらなかった。両手を地面につけ、がっくりと俯くように顔を伏せたままだ。
「大丈夫、田辺さん？」
　僕は仕方なくかえでに駆け寄った。すると、かえでの伏せた顔から雫が垂れているのが見えた。
慌てた僕は、すぐさまかえでを立ち上がらせた。倒れこんだ拍子に怪我をして、その痛みで泣いているのかと考えたからだ。
　僕は、かえでのひじやひざ、手のひらを丹念に見回ったが、どこにも擦り傷などそれらしいものは見当たらなかった。
「田辺さん、どこか怪我したところある？」
　僕はそう問いながら、かえでの顔を覗き込んだ。するとかえでは、いつも真っ白なはずの頬を真赤にさせて泣いていた。
「なっ……」
さすがの宮田もかえでのこの様子に、いくらかの動揺をしているらしかった。
「大丈夫？　どこか痛い所ある？　あるならすぐ保健室行こうか？」
　僕がそう言うと、かえでは無言で首を横に振った。
「そっかそれならよかった」

「……」
「……」
「……」
　それから、僕らの間に沈黙が訪れた。
かえではうつむき、宮田は申し訳なさそうな顔をし、遠くにいる福沢は傍観を決め込み、メガネは…………知らん。きっと死んだ。
「お、おい。もう行こうぜ」
　宮田がそう言った。
「おう」
　僕はそういって、かえでの傍を離れようとした。
しかしそのとき、後ろから服を引っ張られた。
「えっ？」
　振り返ると、かえでがもじもじしながら僕の服の裾を握っていた。
「……＊＊＊＊」
　かえではモゴモゴと何かを発したが、声が小さすぎてまったく聞き取れなかった。
「ん？　何かいった？」
「＊＊＊……＊」
「ごめん、よく聞こえないんだけど……」
　僕は、伏せられた彼女の顔に耳を近づけた。
「い、い、い……入れて」
「えっ、なにを！？」
「私も仲間に入れて」
　彼女は涙をこらえ、今にも消え入りそうなぐらいの小声でそう言った。
　その後、僕は事情を宮田たちに話した。
宮田ははじめ反対したものの、先ほど泣かしてしまったことへの後ろめたさからか「勝手にしろ」と言ってそっぽを向いてしまった。福沢は不可解そうな顔をしたが、反対はしなかった。メガネには了承などとらん。あんなやつには事後報告でいい。
　こうして、かえでは正式に僕らの仲間になったのだ。
　
それからというもの、かえでは学内でも昼休みでも放課後でも、いつも僕らと一緒にいるようになった。
そして何の因果か、あのときかなでを慰めたり、仲間になるようみんなを説得したりしために、かえではすっかり僕に懐いてしまっていた。それはまるで、拾ってきた子犬のような懐きっぷりであった。
さらに宮田が、かえでのうじうじした態度が気に食わないとか言い出して、いつの間にか僕がかえでの教育係にさせられてしまっていた。そういうこともあって、いつしかかえではいつも僕の後ろにいて、僕の後をついて来るようになっていた。そう、それはまるで影のように。
あるとき、こんなこともあった。
僕らが男子便所に入ると、かえでもさも当然とした顔つきでついてこようとしたのだ。僕らが慌てて彼女を男子便所から追い出そうとすると、かえでは悲しそうな目つきになり今にも泣き出さんばかりとなった。こんなところで泣き出されては困ると、宮田は僕に目配せをした。僕はまたか、とため息を吐いた。
「かえでの世話係だもんな、仕方ないよな……」
僕はそんなことを呟いて、尿意を我慢しながらかえでと男子便所を出た。かえではそんな僕の隣に立ち、嬉しそうに肩を揺らしていた。その後、僕が授業中にお漏らしをしてしまったことは言わずもがなである。


　小学校の卒業式。
この町には二つの公立中学校がある。つまり、この小学校に通っている生徒たちは、だいだい半分ぐらいの割合で別々の中学校に進学していくことになる。
小学校の卒業式に涙はつき物だ。特に、仲の良かった友達と別れなければならないという子ならなおさらだ。
しかし、田辺かえでにはそんな感情、無縁のものだった。僕らとかえでは運よく同じ中学校に進むからだ。かえではいつものようにただポツンと席に座って卒業式に臨み、その後いつものように僕の後をつけて来た。
しかしあの卒業式のとき、メガネがやけに泣いていたのを覚えている。あれは一体どういう意味だったのだろうか……

中学校に上がると宮田と福沢が同じクラスで、僕とかえでが同じクラスになった。
僕は新しいクラスで、新しい友達を作ろうとした。
しかし、これにはかえでの存在が大きな障壁となった。というのも、かえでは中学校に上がっても、僕の後ろを指定席と決め込んでいたためだ。
そういうわけで、僕には友達ができなかった。
いつも女子を引き連れているやつに、友達ができるわけもなかったのだ。しかも中学生にもなると色々と多感な時期だ。時にはからかわれたり、変な噂を流されたりもした。
このままではいけないと、とりあえずかえでを引き離そうとした。しかし、彼女はまるで背後霊のように僕の後ろに留まり続けた。
そうしているうちに、僕とかえではクラスから完全に浮いた存在となっていた。

ある日の休み時間。
福沢が僕を呼んだ。そのときかえでは教師に頼まれた用事で教室を空けていた。おそらく福沢は、かえでがいないときを見計らって僕を呼んだのだろう。
「どうした？　何か借りにきたのか？」
「いや、そうじゃない。……少し話があるんだが」
　福沢は難しそうな顔をしていた。
「何の話？」
「……」しばらく間を空けてから、意を決したように福沢は言った。「……かえでのことだよ」
福沢はおそらく、僕が新しいクラスで上手くいっていないということをどこからか聞いたのだろう。それで心配して様子を見に来てくれたのだ。
「どうにかしろよ、かえでのこと」
　福沢は腹立たしそうに言った。
「どうにかするって、いきなりそんなこといわれても……」
「ここままじゃ、お前まずいだろ。今お前、自分が周囲からどんな目で見られて、なんて言われているか知ってるのか？」
「……あぁ、なんとなくは知ってるよ」
「なら、さっさとかえでから離れろよ」
「離れろって言って、かえでが素直に離れてくれるわけないだろ。それぐらいで離れてくれるなら、もうとっくに離れてくれてるよ」
「そうは言ってもだな。お前だってこのままじゃいけないってことぐらいわかってるだろ」
「……ああ」
「なら、話は簡単じゃないか。話し合いでも力ずくでもいい。言うこと聞かないなら、殴ってでもいい。とにかくかえでから距離を置け」
「かえでを殴れっていうのか」僕は思わず叫んでいた。「いくら邪魔だからって、仲間にそんなことできるかよ」
チッ
　それに対して福沢は、憎々しい顔で舌打ちをした。
「別にもう関係を持つなって言ってるわけじゃない。ただ一般的な男女の距離に戻せって言ってるんだよ。だって今のお前ら絶対おかしい」
キーンコーンコーン
　チャイムの音で福沢の声は遮られてしまった。そのチャイムと同時に扉が開き、かえでが教室に戻ってきた。
「まぁとにかく、方法はお前に任せるけど、ここままじゃまずいってことだけは自覚しておけよ。これは友達としての忠告だからな」
　福沢はそう言って、かえでを避けるようにして教室を出て行った。
「福沢くんどうかしたの？　何か深刻そうな顔してたけど」
　寄って来たかえでが不思議そうな顔で訊ねてきた。
「いや、何でもないよ。友達としての忠告をしてくれただけさ。……そう、友達としてのね」


中学に入学してすぐの頃は、放課後を四人で過ごし、一緒に帰っていた。しかし、しばらくすると、宮田も福沢も部活に入って一緒に帰れなくなった。
　宮田はその立派な体格にふさわしく柔道部に入った。なんでも、柔道部の顧問である“鉄人”に、熱心にスカウトされたらしい。そして、福沢は文化系の部活に入った。
　一方、僕はどの部にも入らなかった。
　どこかの部に入ろうという気持ちはあった。あったのだが……見学の時までかえでがついてきてしまい、部員の人に変な目を向けられ、とてもそこに入ろうという気までは起きなかったのだ。
仕方なく僕らは二人で帰った。
かえではいつも、僕の二歩後ろを歩いた。一緒に帰っていても何の会話もない。かえでからは何も話してこないし、僕も会話するためにわざわざ身体を後ろに向けなければならず、めんどくさい。
せめて隣を歩いてくれればいいものの、彼女は決して僕の横を歩くことはしなかった。彼女はいつだって、僕の後ろだ。僕の足元をじっと見て、歩調を合わせているのだ。
意地悪をしようと、急に立ち止まると、決まってかえでは僕の背中にぶつかった。今度は逆に歩調を上げる。すると歩幅の小さい彼女は懸命に追いすがろうと駆け足になる。
しばらくして歩調を戻すと後ろから、はぁはぁという激しい息遣いが聞こえてくる。そして彼女は何も言わずに、手に持ったバッグを僕の腿にぶつけてくるのだ。彼女なりの非難の仕方なのだろう。

　そんな中学生活が続いた。
　そして、宮田とはすっかり疎遠になっていた。
柔道部に入った宮田だったが、思った以上にその練習がきついらしい。顧問の“鉄人”も、宮田に期待しているが故に、必要以上に厳しくそしてキツイ練習を課していたらしい。しかし、そのせいで宮田は部活に行かなくなってしまった。
　そしてその後、宮田は悪い先輩たちとつるむようになり、僕は彼の悪い噂ばかりを耳にするようになっていた。

またある日、福沢が僕を呼んだ。
　今回は前回と違い、初めから福沢はいきり立っていた。
「そもそもオレは初めからおかしいと思ってたんだよ。どうして俺たちがかえでとつるんでなくちゃいけないんだって」
　福沢は窓枠に手をつきながらそう言った。
「それは、仲間だからだろ」
　僕は即座に答えた。
「だからどうして、かえでがいつの間にかオレ達の仲間ってことになってんだよ。そう、お前が勝手に入れたからだよな」
「勝手だと。お前もかえでが仲間になるときは賛成しただろうが」
「別に賛成なんかしてない」
「でも反対もしなかっただろ」
「それはそうだけどさ。……でも、やっぱり女子が男子の輪に入って遊ぶなんておかしかったんだよ、もともと。そのおかげで皆からずいぶん変な目で見られたしな。もうオレは耐えられないんだよ。あいつは女子だろ。なら女子と遊んでいればいいんだよ」
　福沢は拳に力をこめて言った。
「あいつが今から女子の友達を作れると思っているのか？」
「そ、それは……でもそんなことオレ達に関係ないだろ。もちろん、お前にだって関係ない。なのにどうしてあいつのために、お前が犠牲を払わなければいけないんだよ」
「あいつは俺たちの仲間だ」
「……チッ、またそれかよ」
　福沢は俯きながら舌打ちをした。
「違うのか？」
「……」
「おい、ちゃんと答えてくれよ、福沢」
「……」
　福沢は俯いたまま答えてくれなかった。それからしばらくして顔を上げた。
「なぁ」
「なんだ？」
「なら、その仲間とやらオレやめるわ」
　福沢は唐突にそんなことを言い出した。
「えっ？」
「だから、俺もういいよ。お前の言うその仲間ってやつやめるわ」
「な、なんでだよ。いきなりそんなこと言うなよ」
「はぁ～」福沢は呆れたようにため息をついた。「もう、オレたち中学生だよな。新しいクラスになって、新しい友達作って、新しい仲間つくるべきだよな。なのに、どうしていつまでも過去の仲間に縛られてなくちゃいけないんだよ。……だからもういいよ、オレそういうの」
　福沢は淡々とそう言った。
「最後にさ、元仲間として忠告しとくわ。もうかえでと離れろとは言わないさ。言わないけどさ……でも、今のかえでとの宙ぶらりんな関係をどうにかした方がいいぞ。木になった果物ってのは、さっさと収穫するか、もしくは落ちないように保護カバーをつけとくもんだ。下手に放置しておくといつの間にか腐って、気がついたときには地面に落ちていてどうしようもなくなってるもんだからな。
……じゃぁな」
　福沢はそういって立ち去った。一人残された僕は、呆然とそれを見送ることしかできなかった。
おそらく福沢も今までかえでとのことで、好奇の目で見られたり、理不尽な噂を流されたりしたのだろう。きっと彼自身そうとう悩んだに違いない。ホントにつらかったに違いない。しかし、それでも彼はかえで本人に文句を言うこともなかったし、僕らに愚痴をこぼすこともなかった。さきほどの憎まれ口だって、きっと僕のことを思ってのことなのだ。宮田には感謝している。
しかし、もうどうしようもないのだ。
これからどうしようたって、どうもできないのだ。

　そうして宮田に続き、福沢とも疎遠になってしまった。
　いくら小学校の頃、仲が良かったとしても、中学校でクラスが違ってすれ違えば、すぐに疎遠になってしまう。そういうものだ。
新しいクラスで、新しいクラスメートと時を同じくして、新しい友達が出来上がっていくことだろう。
宮田と福沢も、きっと新しいクラスで新しい友達の輪を作っていることだろう。
　それなのに。それだというのに。僕はいつまでの同じだった。
　何も変わらず、いつまでも変わらない。
　それはまるで時軸を失った暗闇を歩いているようなものだ。どこまでいっても変わることはない。変化のない世界。
　そう、僕の後ろにはかえでがいる。
　それがいつまでも変わらない、僕のすべてであった。
僕の仲間はいなくなった。そう、僕ら二人を残して
僕と田辺かなで
　僕と彼女
　男の子と女の子
　少年と少女
　男子と女子
　そして男と女
　この二人を残して……

なぁ、どうして僕らはこんなことになったんだろう。
僕らの何がいけなかったんだろう。
これが成長っていうものなのか。
成長によって男女の意識が強くなる。これはわかる。ここまではわかる。しかし、なぜ男女の意識が強くなると男女は別れなければいけないのか。
どうして男女で一緒にいたらいけないのか。
どうして男女で一緒にいるだけで好奇の目で見られなければいけないのか。
どうして男女で一緒にいるだけでからかわれなければいけないのか。
どうして男女が一緒にいるだけで理不尽な中傷を受けなければいけないのか。
　どうして男女が一緒にいたら、排斥の目にあわなければいけないのか。
　どうして、どうして、どうして。
　まったく分からない。
　全然わからない。
どうしてだか、まったく分からない。
ただ分かっていることは、僕はかえでのせいで少しずつ何かを犠牲にし、日々何かを失っていっているというこのことだけだった……

　二人っきりになってしまった僕らには、もう永遠に変化など現れないものだと思っていた。
しかし、僕たちの間にもある変化が起こった。
人には段階というものがある。
身体的にも精神的にも中学生のそれになって、それまで制服に着られていたのが、しっかりと制服を着ているという状態になるのも、一つの段階だ。
つまりは成長だ。
　春が終わって、夏に差し掛かった頃からだろうか。かえでがこの段階に入り始めたのだ。
肩から背骨にかけての膨らみに、胸元、腰回り、ふくらはぎとかえでは少しずつ成長を遂げ、その身体は女の子のもから少女のものになっていった。
　それに精神的な成長でいうと、かえでは前より明るくなった。未だに僕以外の人に話しかけるということはなかったが、僕に対しては非常に明るく雄弁になっていた。
　この手の変化は非常に些細なものなのかもしれない。しかし、この変化によって、僕のかえでに対する認識が大きく変わってしまったのは間違いなかった。そう、僕の認識を改めさせるだけの力が、彼女の容姿には存在したのだ。

　放課後の図書室。
　夏休み前は、部活動の大会前で図書室にはほとんど生徒の姿はない。放課後すぐには、数人の生徒たちがいることもあるが、下校時刻近くになると、すっかり人はいなくなってしまう。図書室の司書さんも、この時刻になるとどこかに行ってしまう。
つまり、この時間、この時刻。
この図書室という空間は、僕らだけのものとなる。
僕らの……
僕らだけの……
僕らだけが知っている空間……
僕は窓側に座ったかえでの顔を眺める。落ちかけた夕日で頬が赤く染まり、窓からの涼しい風がそっと彼女の後ろ髪をなびかせている。
　僕はすっと立ち上がって、かえでのそばに向かう。
はじめかえでは、驚いたように顔を上げた。しかし、僕は彼女の手をとり、やさしく立たせてあげる。まるで姫様と執事の関係のようだ。
　僕は彼女の手を引き、図書室の端に連れて行く。そこは背の高い本棚で囲まれ、ほとんど人目のつかない場所なのだ。
　僕はかえでに優しく微笑みかけ、そして手を離す。
かえでは恥ずかしいのか、顔を伏せ、手を身体の前で合わせ、せわしなくモジモジしている。そんないじらしいかえでの身体を見て、僕はすっとある感情が胸の奥からのど元にこみ上げてくるのがわかった。
　でも、僕はしゃべらない。しゃべらなくても、気持ちは届いているに違いない。僕はそう考える。
　僕は再び彼女の手をぎゅっと握り締める。
かえでもこちらを見返す。
暗がりで影をおった彼女の表情には、憂いが忍び込んでいた。　　
僕はそっと微笑んで見せた。
　かえでは一瞬、躊躇したようだが、それでも僕に微笑み返してくれた。これは承諾のサインだ。
　僕はそっと彼女を抱き寄せた。
緊張しているのか、彼女の身体はひどく硬く、重かった。まるで、まな板の上の鯉とでもいう感じだ。
それから彼女の制服の襟に手をかけて、そっと肩のほうへ脱がしにかかる。
露になった彼女の首元は、とても白い。
僕はその乳白色の素肌に犬歯を押し当てるようにして、噛み付いた。皮膚に噛み付き、それを引っ張る。皮膚を奥歯で擦ったり、肉食動物が肉をむさぼるかのように噛みついたりする。
そのたびに彼女は、グッとかクッとかいって痛みに耐えている。
　彼女の首元から顔を離す。
首元はすっかり赤く腫れ、強く噛んだところはくっきりと歯型が残っている。中には紫色に変色してあるところもある。
　かえでは唇を歪ませ、涙目である。
「い……い、や」
　彼女の悲痛な声を聞いて、僕は彼女の顎をそっとなでた。そして、ポケットから尖った鉛筆を取り出した。
「や、やめて……おねがい……やめて」
　それを見た途端、彼女は身をよじって抵抗し始めた。
「そ、それは……それだけはやめて」
　かえでが涙で枯らした声で訴えてきた。
　しかし、今さらどうしようもないのだ。かえでにどうにかすることもできないし、僕にはもっとどうすることもできないのだから。
　僕はかえでのみぞおちに拳を叩き込み、黙らせた。彼女は、腰が抜けたかのように床に座り込んだ。
　それから鉛筆の尖った芯を上にして、彼女の顎下の骨の無いところから上に突き上げたり、口内に指を突っ込み、炎症ができるまで内頬を引っかき続けたりした。
　夕日はさらに暮れ、図書室はどんどんと暗くなっていった。それと同じようにして、僕の意識も重い岩を持たされたかのようにだんだんと消えうせそうになっていった……
ふっと気がついたとき、僕は床の上に座り込んでいた。そして、かえでが座り込んだ僕を包み込むように抱きしめていた。
　どうしたらいいんだ。
どうしたらいいんだ。
　どうしようにも、どうもしようがないじゃないか。
　わからない。
わからない。
　どうすればいいのかさっぱり分からない。
　何がどうなっているのか、僕には分からない……
　僕は頭を抱えて、溢れそうになる涙を懸命に堪えた。そのたびにかえでは力強く僕を抱きしめてくれた。


夏休みになった。
昔は夏休みが楽しみで、二週間も前から胸踊らせていた。しかし、今年の夏休みはちっとも楽しみでなければ、嬉しくもない。
　僕は、自室に引きこもってじっと天井のシミを眺めていた。
「はっはっはは。もうわかんねぇやははっはははっははｈｈｈｈあっっはふあでぃはあｈ；っはｈじゃっははっはっっっはっっｈ」
　あれは、夏休みが始まる数日前のことであった。
　バレたのだ。
とうとうバレてしまったのだ。
　僕が田辺かえでに対して行っている、非道な行為を。
　どうしてそれがバレてしまったのかは、分からない。かえでの身体に残る傷跡を誰かが見つけたのか、それとも行為自体を誰かに見られたのか。もしくは……かえで自身が告発したのか。
　とにかく、僕は学校側に呼び出され、激しい折檻をうけた。そのとき“鉄人”に平手打ちを食らった。
　先生たちの話によると、かえでは被害届を出さないつもりらしい。したがって警察沙汰にはならないということだ。このことに関してだけは学校側も安心しているらしかった。
　しかし、もちろんこれだけで事が済んだわけではなかった。
学校側からの処分として、夏休み期間中の自宅謹慎を命じられた。しかし、期間は一週間と短く、恩情といえる処分であった。
　僕は夏休みになって自室に引きこもり、すぐに自宅謹慎の一週間が過ぎた。
　しかし、謹慎があけた後も、僕は家を出ようとはしなかった。何もすることがないし、何もしなくなかったからだ。
　この間中、かえでから何度も電話がかかって来た。しかし、僕が電話に出ることは一度もなかった。かえでからの電話があるたびにそれを知らせに来る母親は、その度に複雑そうな表情をしていたのを覚えている。

　八月の最終週のある日。
　もうすぐ学校が始まる。
きっとクラス中の人たちに、僕のしでかしたことが噂として広まっていることだろう。
　夏前にかけて急激に女の子らしくなったかえでを密かに狙っている男子生徒もたくさんいるという話を聞いていた。
それだけに、もし学校に行けばきっと今度はクラスから浮くというレベルではなく、からかわれ、馬鹿にされ、侮辱され、辱められ、中傷され、もしかしたら殴られたり、蹴られたりするかもしれない。
　しかし、もういいのだ。
そんなことはどうだっていいのだ。
　僕は昼間だというのにカーテン閉めきり、電気も消して、ベッドの上に寝転がっていた。
　そのとき、机に乗せられた携帯電話が目に入った。
　夏休み期間中は、だれとも接したくなかったので、ずっと電源を切っていた。僕は、ベッドから携帯電話の方を見つめ、それからのそりと立ち上がって携帯電話を手に取った。
　何気なしに電源をいれてみた。
　すると
　ピロピロリ～ン
　突然、携帯電話が鳴り出した。今丁度メールが届いたらしい。
　そのメールは、疎遠になっていた宮田からのメールであった。
『今から遊びにでも行かないか？　福沢やかえでも一緒だ』
　僕は携帯の画面に映し出された文字が理解できず、何度も見返した。
　メールはさらに続いていた。
『俺はもっとよく話し合った方がいいと思うんだよな。これからの俺らの関係についてさ。だからもし来るなら、今からいつものあの場所に来てくれ』
　メールを読み終わって、僕はゆっくりと携帯を閉じた。
「これからの僕らの関係か……」
　僕は部屋のカーテンを開けて、窓を開いた。外は真夏の太陽が燦燦と照っていた。陽射しは暑く、目に眩しい。遠くからわずかながら蝉の鳴き声が聞こえてくる。しばらく陽射しを浴びていると、タラリと汗が滲んできた。
「よし、あの場所か」
　僕は部屋の扉を勢いよく開けた。
