　リレー小説

「犯人はこの中にいます」

　彼はそう言い放った。

　その言葉で部屋中の人たちが動きを止め、彼の方を凝視した。窓際に座っていた老婦人も、テーブルでくつろぎ雑談に興じていた学生たちも、お茶を用意しようとしていた使用人も、壁際で本を読んでいた年若い社会人らしき人も、今まさに扉を開けて入ってきた中年の少し禿かかった男も。みな、揺り椅子に腰掛けている彼を見つめた。

　どういう経緯でこうなったのかは、しばらく時間をさかのぼって説明する必要がある。すべては、達磨が悪かったのだ。


＊

　それは、寒い冬の日。

　どれくらい寒いかというと、気温が零度付近で、湿度が４０パーセントくらいで、風速が３～５メートルといったところだろうか。具体的な数値ではわかりにくいと思うが、だいたい関東地方の２月ごろの特に寒い日を想像してみてほしい。わからなければ冷蔵庫の中と同じような空気だと思ってほしい。

　そんな寒い日の午前中。

　この物語の登場人物の１人である佐藤広子（洋風に言うのならばヒロコ・サトー）はいつものように会社へと出社した。

　電車から降りると、顔に冬の寒い空気が吹き付けてくる。特に電車の中はその人の多さも相まって非常に暖かいため、外にでたときの寒さが際だつ。

　彼女は今日少し寝坊をしてしまい、普段と同じ電車に乗れたのではあるが、先頭の方までホームを歩いている時間はなく、一般車両に乗ることになってしまった。運良くこの日は特に何事もなく、電車内の健康に悪そうな暖かさを享受して、そのまま列車を降りたのだが、そのときになってふと気がついた。

　達磨を忘れてしまったことに。

　そんな大したものではない、別になくっても困らない。ただ単に所長が達磨がほしいと言っていたから、彼女の家の近くに達磨で有名なところがあるから。だから彼女が買ってくると、そういう口約束をしていただけのことなのである。

　このとき彼女は軽い気持ちでいた。明日持ってくればいいと。

　しかし、彼女が会社に着くと状況は一変していた。

「達磨は持ってきてくれたか」

　と、彼女が会社に入るやいなや所長が尋ねてくるのだ。しかもせっぱ詰まったような様子で。

　彼女も社会人。ここで忘れましたとは言えない。実際、昨日帰るときに買っておいて、今朝持ってくるのを忘れただけなのだが。それでは彼女の不始末になってしまう。それはいけない。

「昨日は帰る時間が遅くてもう達磨屋がしまっておりました」

　彼女が帰った時間は夜の８時。現実味のある話である。

　それを聞くと所長はひどく残念そうな顔をした。

「そうか、達磨はないのか」と、所長は大きくかぶりを振った。「達磨がないなら仕方がない。いや有った方が良かったが無いなら無いでやるしか有るまい」

　所長は彼女に紙切れを渡してこう言った。

「この場所に行ってきてほしい。この場所でなにをやればいいかは行けばわかる。達磨が有れば私が行ったんだが、無いとなると君に行ってもらうしか手がないんだ」

「これは、自分の不始末は自分でやれと、そういうことなのでしょうか？」

「いやちがう、確かに多少の面倒はあるかもしれないが、本来私がやるべきことだったんだ。ただ、達磨がないと私では力不足だ。頼む、個人的なことなんだが、君に頼むしかもう手は残されていないんだ」

　広子には何が何だかさっぱり分からなかったが（また、すべてが終わった後でも分かりはしなかったが）、それでも、上司である所長にここまで懇願されると、断ることはできない。

　彼女は所長に指定された場所に向かうことにした。

　そして、ここから物語が始まる。
