


三題噺　「ヤマダビジョン」
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　高峰理

眼鏡が情報端末としての機能を担う未来を夢見る人は依然絶えない。それは個人としての憧れでもあり、企業としての目標でもある。某国民的少年マンガの如く敵の強さを測定したり、そんな物騒なことに限らず目の前に移るモノの明細な情報を瞬時に解析し表示したりする機能なんかが備わってしまえば、人間に携帯機型情報端末は不要になる。手に持たなくとも「掛ける」だけで情報が自動的に得られるともなれば快適なことこの上ないだろう。携帯型の弱点とも言える「少なくとも片手が封じられる」という点を克服できるというとは情報科学技術業界にとっても世界中の人々にとっても革命であると考えられないだろうか。もちろん得られる情報に気を取られて視界が遮られてしまったり注意力が散漫になってしまったりと問題は山のように生まれるだろうがいつの時代でも革命に諸問題はつきものと言っていいしそういった問題をいちいち気にしていては停滞の一途を辿るばかりになってしまうに違いない。まず作る、それから考える。そう、それでいいのだ。
話が逸れた。眼鏡型情報端末機器の話である。そんな「もしも」の話が今現実に、私の顔に、私の目の前と目の側方と耳の裏までに掛かっているのである。科学者たちの夢を私が持っているということなのだ。
ただし見えるものは目の前に移るモノの明細な情報などという都合のいいものでは無かった。そんな中途半端に都合のいいものでは無いのだ。
　　　　　　◆　　　　　　　　　　　　　　◆
「１７時３８分、下校中の俺、時の橋通りのコンビニエンスストア前を通過中、地元の不良に絡まれる、現金１万５千円をカツアゲされる、と。」
俺みたいな風貌をしたやつがどいつもこいつも金だけは無駄に持ち歩いていると勘違いしやがって。人を見かけで判断するあたり、クズのそれだ。
まあ、俺は現に１万５千円を財布に入れている訳だが。
時刻は１７時ちょうど。回避するには足早に駅まで向かうのが善いか。それとも道順を変えて遠回りするのが最善か。この場合何時から連中がコンビニ前でたむろしているかという情報は見えていない。コンビニ前を通る時間を変えたところで連中と鉢合わせる可能性というのは抹消されない。
「まあ、急ぎってわけでもないしな」
ここは道を変えよう。裏の通りを使えばいいのだ。
そう、この情報は私が現在かけている眼鏡から受け取ったものである。お察しの通り未来が見える。しかも自分にとって不都合を回避するためにのみ機能するのだ。つまり危険な未来を予測する。あまりに都合がよすぎるアイテムだ。
更に都合のいいことに、この眼鏡は気が付いたらこの機能がついていたのだ。２ヶ月ほど前から、ある日、突然。
もちろんはじめは幻覚でも見えたのかと疑った。曲がり角で自転車と衝突しそうになる映像が流れた約３０分後、俺は映像で見たことと全く同じ状況に遭遇した。それから何度か幻覚を見てはそれが現実のものとなり……を繰り返すうちにいわゆる未来視をしていることに気付いた。未来視に気付いてからしばらく経ち、いくつかのルールを発見した。

１．見える未来は自分に何か危険が起きる時
２．見える未来は約３０分から１時間後までで、レンズの左下にその時刻が表示される
３．危険の回避を試みた場合、成功した場合何も映らず、失敗した場合映像が更新される

とまあ大体こんな感じだろうか。以来俺の生活から不運だとか悲運だとかそういった類のものが一切消え去ったのだ。何てことはない。何かが見えたらそうならないようにする。そうすれば何も起きない。それだけの話である。
時の橋通りの裏路地を抜けて何事もなく駅に着く。この１万５千円で新しい靴を買うのだ。
「っと」
改札の向こうに見えるのは同じ学校の生徒だろうか。この授業終わりとも部活終わりともいえない時間に駅にいる同じ学校の制服を着ている人というのはなんとなく物珍しさを感じてしまう。そもそもこっち側の駅を使う時高生が少ないのだから、二重に珍しいというものだ。
　「あっそうか」
　何故気が付かなかったのか。彼女はつい一昨日転入してきて話題になっていた長谷川ではないか。それなら合点がいく。転入してきた３日目ということもあり、学校に関する説明やらなんやらを教師やら委員会やらから聞いていたのだろう。それならこの中途半端な時間の理由になりうるというものだ。
　「え」
　不意に視界が揺らぐ。未来だ。未来が見える時には決まってノイズのようなちらつきの後眼鏡越しに未来が映り始める。
　しかし何故この瞬間に？先ほどのカツアゲは回避したも同然であった。となると新たな危険が……ということだろうか。一日に連続して危険が迫ることはあまり無いため少し動揺している。
「な……？」
　しかしその眼鏡に映った映像は想像と１８０度異なるものであった。
　――人身事故である。電車は今いる駅で停止している。ざわめく民衆を掻い潜り俺は事故現場に向かっている。その先に見えたもの――それは――。
「――死体」
辛うじて死体と視認できるそれはずたずたに引き裂かれた肉片もいいところであった。赤いスプレーにコーティングされた先頭車両に下敷きにされた「それ」が辛うじて死体であると認識できるのは見覚えのあるまとっている衣類があってこそ、である。
「制服――」
制服であった。紺色のブレザーに赤ネクタイ、そしてチェックのスカート。時の橋の女子用の制服であった。
そう、この未来は彼女を見た瞬間に見えた。彼女、長谷川百合香に迫る危険に対する未来であった。
「助けなきゃ――」
理由を考えている暇などない。何としてでも約３０分後に迫る彼女の凄惨な死を回避しなくてはならない。
◆　　　　　　　　　　　　　　◆
「長谷川さん！」
「わっ！」
とにかく話しかけて食い止めれば変わると思い実行してみた。階段を上る彼女の後ろから肩に思いっきり手を指しのばしてのこの呼びかけである。驚かない方が無理というものだろう。
「えっと、あなたは、同じ学校の……」
「山田です。いきなり話しかけてすみません。確か一昨日辺りに転校してきた長谷川さんだよね？ええと、いや、なに、この時間に僕以外の時高生に会うことが珍しいものだからつい、ほら、テンションが……」
我ながら滅茶苦茶な理由だと思った。どう怪しまれようが構わない。どうせ一期一会の関係だろうし仮に俺が彼女を救ったとしてもそんなこと彼女の知る由もないし俺はただの変人という目で見られるだけで終わるだろう。女子に変人として見られるのは本望ではないしできればかっこよく見られたいというものだが、命がかかわる以上贅沢など言ってられない。プライドの一つや二つは投げ捨てる覚悟で――。
「あ、そうだったの。山田君ね、よろしく」
「あ……うん」
案外普通に受け答えしてくれた。なんだかやけにあっさりとしているような気もするが細かいことは気にしないことにしよう。
きっと彼女はそういう人、なのだ。
それから歩きながら「学校にはもう慣れた？」だとか「部活は何かやるの？」だとか何一つ生産性のカケラもない他愛のない質問でなんとか会話を繋いだ。そんな生産性を微塵も感じさせない質問の一つひとつに長谷川はそれなりに真面目に答えてくれた。途中、腕にした時計がやけにアンティークじみていて俺の趣味とはマッチしているものの女子高生らしさが足りないなどと冗談交じりに指摘するも彼女は微笑んで「一周回ってこういうのがいいと思うの」などと俺にはよくわからない理由を説明したりした。途中、そういえばウチのクラスの斎藤と見た目が似てる気がするなんて向こうには知ったこっちゃあない話題を振るも彼女は微笑んで「斎藤さんね、明日チェックしてみる」などと気さくに話題に応じてくれたりした。
大丈夫だ。眼鏡には何も映らない。恐らく原因は彼女がホーム内で立っていた位置、または一人でいた、という事実そのものである。この、時の橋西駅は約３０分に一度しか電車が来ないという半端な田舎町然としたダイヤグラムを構成している。それ故に電車到着間際、とくに夕方ともなるとその時間は混雑を極める。彼女はその混雑に運悪く押し出され線路に落ちてしまったのだろう。私がそばにいることでその心配は無くなったといえる。
「ふう、とりあえず一安心」
「ん？どうかしたの？」
「いやいや、こっちの話」
何事もなく電車に乗り込んだ。進行方向はどちらも同じだったため、ついでに一緒に帰ろうという流れになったのである。
しかし何故俺に関する危険以外の未来が見えたのだろうか。しかも面識すら無かった長谷川の未来。そしてその未来の内容も看過できない。私は日々危険な未来を見てきたが、死亡事故やら殺人現場やらを見たことなど一度たりとも無かった。まあ普通の日常を送っているのだから当たり前と言えば当たり前なのだが。考えられるのは今回が「例外」という理屈である。それは、自分の身でなくとも死に繋がる未来である場合は自分の周囲の人に対しても未来視が働く、というものだ。周囲の人間が死ぬ姿を見た俺は気分が悪くなることは間違いないし、結局それは自分の不幸であるとも言えるのだ。この理屈で考えれば俺は他人の死ぬ運命を救うヒーローになる権利すら持っているのかもしれない。そうだ権利はすでにある。問題は資格で――。
「山田君、ついたよ？」
「え？」
不毛な推論を脳内で繰り広げているうちにあっという間に最寄り駅に着いていた。ドアが閉まる前に急いで電車から降りる。すると長谷川も後ろについてきた。
「あれ？」
「うん、降りる駅、一緒みたいだね」
「すっごい偶然」
一期一会の関係のつもりが、どうやらもう少し続くらしい。
◆　　　　　　　　　　　　　　◆
駅から出て正面の通りを二人で歩く。この通りもまた田舎町特有のオーラを持っている。いわば商店街であり、いわば大型ショッピングモールの敵である。半数以上の店舗が寂しくシャッターを閉じ、残りの半数は夕方の暗がりに対し明かりも点けずに辛うじて営業している、という状況である。
「そういえば、長谷川さんはこことか学校とかの近くは見て回ったの？」
「いや、特別そういうことはしてないかな。この３日間同じ道を真っ直ぐ往復してただけかも」
「そうなの？勿体ないなぁ。こっちこそ田舎だけど時高から東方面には結構楽しいところあるんだよ」
「へぇ。一度行ってみようかな」
「もしよければ丁度明日は休日だし案内しよっか？」
「本当？じゃあお願いしちゃおっかな」
「よし、決まりだな」
そういうわけで、長谷川との休日デートが決まった。
「って……え？」
そういうわけで、長谷川との休日デートが決まったのか？
いきなり何誘ってんだ俺は。出会って数十分の仲で、しかも異性の長谷川に何をチャラチャラ絡んだ上に休日を共に過ごす誘いをしているんだ。まるで自分ではない。自分の意識の外で誰かが勝手に事を進めているかのような発言だ。大体長谷川も長谷川であっさり了承して怪しいとか思わないのか。ふつう駅で急に話しかけられてその日の内に変なお誘いが来たら通報沙汰だと思うんだが彼女は何食わぬ顔であっさり承諾するし。
世界に俺だけ取り残された気分だ。原因も俺なのに。
「じゃあ明日の１０時に駅前、でね！」
そういって彼女は俺の帰路とは異なる方向へ歩みだした。違和感しかないこの状況に何故か順応している自分が怖かった。
◆　　　　　　　　　　　　　　◆
翌日、１０時、彼女とのデートは最悪の幕開けであった。
「おはよう、山田君」
俺の目の前には挨拶をする彼女は映っていない。映っているのは橋から転落して破裂したように血液をぶち撒ける彼女の死体だ。
「お、おはよう」
また、彼女の死が見えた。その橋は地名の由来ともなっている時の橋だ。時川をまたぐその大きな橋は８０メートルほどの高さを誇り、この町のシンボルともいえる。数少ない観光スポットでもある時の橋の下にあるその時川はあまりにも浅い。人が落ちればただでは済まないだろう。
それにしたって惨すぎる死体である。普通なら嘔吐していても精神が狂ってもおかしくないその映像を見ても尚平静を保てている自分が怖い。それは確定した事実ではなく回避できる未来だから、だろうか。俺は死体なんか生まれてこのかた見たことないしまさか慣れているはずもない。きっとこの未来は俺にとってスプラッタ映画のワンシーンに過ぎないのだ。なにせ現実とは異なるのだから。これは現実にはならないのだから。
電車に揺られ１０分、時の橋西駅に到着。あと２８分後、あの橋で彼女は落ちる。それさえ知っていればなんてことはない。
「少し、寄り道していこうか？」
「いいけど、どこへ？」
「あ、ええと、ごめん。完全に自分の用事なんだけど、昨日靴を買いそびれちゃって。新しいのほしかったんだ」
「山田君がそうしたいなら私は構わないけど、荷物、かさばらない？」
「いやいやいいのいいのそれぐらい」
人の命の重みと靴の重みを比べている場合ではない。無理にでも時間を稼がなくてはならない。
◆　　　　　　　　　　　　　　◆
「なっ……」
スポーツショップで買い物している俺に文句も漏らさず付き合ってくれている長谷川は俺の目には映っていない。映っているのは大通りで車線から大幅にコースアウトしてコンビニに突っ込んだであろう大型トラックである。コンビニは入り口から大胆に砕かれ、瓦礫の海と化したその中には錆びたような赤色を帯びた何かがあって――。
「なんなんだよ……マジで」
彼女を見る度に、彼女の惨たらしい死体が映る。
本来ならばデートなんて中止にして帰るのが普通だ。そうするべきなのだ。そうするべきなのに。
「それは……いけない気がする」
　また、この違和感だ。無意識に支配されるがままに俺は彼女の手を取る。
　何度も、何度も、彼女の死を見てはそれを避ける。作業のようにそれを避ける。避けること自体は容易だ。違う道を通る。時間をずらす。基本はそれだけ。それだけなのだ。だんだんと死に方が事故とは言えなくなってきていることにはもうとっくに気付いている。死に方がまるで誰かに狙われているかのように露骨であることなど分かっている。本来こんなことはあり得ない。見ず知らずの男に射殺されるとか、通りすがりの女性に刺殺されるとか、荒唐無稽な出来事だって気付いている。それにも関わらず、ありのままを受け入れて、避ける、避ける、死を避ける、避ける、避ける、避ける、避ける、避ける、避ける、避ける、避ける、避ける、避ける、避ける、避ける――――――――――――
　慣れているかのように、避ける。
　長谷川は無言だ。黙って俺の手を握っている。
未来は、３０分以上先しか見えない。いくつも、いくつも死の危険が迫ると当然対応しきれない。見ていない未来が迫る。知らない危険が迫る。
◆　　　　　　　　　　　　　　◆
「……」
俺はもう彼女を見ていない。見たくない。
「山田君……」
聞こえない。知らない。
「今までで一番長いよ」
知らない。聞こえない。
「やっぱり３０分先からしか見えないんじゃ、無理だよ」
知らない知らない知らない知らない。
「山田君の作ったやつ、どれも欠陥ばっかり」
聞こえない聞こえない聞こえない聞こえない聞こえない聞こえない。
「２年後の方がダメだったから、こっちに来たけど、もう無理かなぁ。探してって言われた原因、分かんないよ。この時間じゃないのかな」
何を言っているのか全く分からない。俺が作った？２年後？探す？時間？
「でも絶対今日の夜なんだよ。今日の夜に限ってあっちも私を絶対に近寄らせまいとしているし。夜にあの場所に行けば、みんな、うまくいくんだよ、絶対」
知らない。俺は平凡な高校生だ。何を訳のわからないことを長々としゃべっているのだ。俺はこの状況に置かれるようなことをした覚えはない。これが初めてだ。何度も、何度も繰り返しては――。
「斎藤すみれ、あの人が夜、あの場所にいる。あの人さえいなくなれば」
俺は何度もこの光景を見ていない。もうずっとこの逃れられない運命に立ち向かっているような、そんなことは全くない。彼女を救うために何度もこの２日間を繰り返しているとか、そんな物語でよくあることを現実にしているとか絶対にそんなことはない。そんなことはないのだ。
[bookmark: _GoBack]「でも、また失敗。うん、戻るね」
…………。
「大丈夫、いつか必ず終わる。その時は、私とは違う誰かが現れるだろうけど、山田君が救われれば、それでいいの」
……………………。
「いつか、その時が来たら、おんなじ名前、付けてね。百合香と同じように、優しくしてあげてね。その時が来たら……だけど」
………………………………………………。
「それじゃあ、またあの階段で会いましょう」
彼女は手を離した。俺は振り向かずに眼鏡を外し、彼女に渡す。
カチカチカチ、と針の音。古い時計の時間を調整するような、そんな音。視界が歪む。未来が見える時のノイズのようなちらつきによく似ている。というか、同じだ。原理が同じだから。俺がその原理を知っているから。正確にはこれから知るであろうから。
眼鏡は未来で、時計は過去。
未来が見えれば、過去を変えられる。
どこかからそんな声が聞こえる。分かっている、その声の主が俺であることも。
「バイバイ、山田君――いえ、お父さん」
また、俺は誰も救えなかった。他人の死ぬ運命を救うヒーローになる資格なんて、無いのだ。



