


この物語はフィクションです

「え、これだけですか？」
「…………うん」
[bookmark: _GoBack]　ファミレスのテーブル席。向かい側に座りそんな疑問符を浮かべる矮躯な少女は僕の高校時代の後輩である。名前は……そう、葵ちゃんだ。
「先輩、次はしっかり構想練って４００字詰め原稿用紙で１００枚分くらいの作品を仕上げるって宣言してましたよね」
「うん、したね……」
「それが、この数ページですか？」
「うん…………」
　はぁ、とため息をついた葵ちゃんはおもむろに立ち上がりドリンクバーコーナーへすたすたと歩いた。数十秒後、メロンソーダを補充して帰還。
「しかも私、この短編なんか既視感あるんですが」
「あ、ばれちゃった？　これね、以前１日執筆会っていう企画をやってね、９割方その時に書いたもの」
「…………つまり、あれですか。先輩がこの数ヶ月で書いたのは、残りの１割だけ、と」
「いやいやいやいや誤解しないで。１００枚分の新作も２５枚分くらいまでは書いたんだって。これは本当。それにこの短編を紙媒体に載せるのも初めてだから、まぁ、いわゆる、ストックってやつ？」
「一応ですが、聞きましょうか。言い訳」
　僕は聞き苦しい言い訳をとりあえずぶちまけた。
「まあ、大体事情は分かりました。で、どうするんですか？」
「どうするって？」
「この作品ですよ。これ載せるだけで終わりですか？　何かもう一つ短編でも挟むべきじゃないんですか？」
「あー…………」
「なんですか、あーって」
「いや、実はね、落としたもう一つの理由ってのがね、創作スランプ」
「スランプ？」
「うん。なんか高校の頃からよく言われるんだけど、文芸創作よりコラムとかエッセイ書いた方が向いてるんじゃないかって言われてて、それが今になってすごい現実味を帯びてきて」
「自分の限界が見えたと」
「そこまでは言ってないけども。で、さっき思いついたのが、魔法の言葉を使うって作戦なんだけど」
「魔法の言葉？」
「『この物語はフィクションです。実在する人物・団体・名称とは一切関係ありません』」
「………………は？」
「つまりね、現実にあったことをフィクションとして扱っちゃうんだよ。そうすればコラムもエッセイも立派な文芸作品になる」
「呆れてものも言えません」
　そう言ってメロンソーダを飲み干す葵ちゃん。氷をガリガリと噛み砕いている。
「大体、実際にあったことをフィクションっていうのはルールに反しませんか？　ズルですよズル」
「ちっちっちっ、それが違うんだなぁ」
「原稿落としたくせに誇らしげなドヤ顔。普通にむかつきますね」
「確かに、フィクションをノンフィクションとして世に出すのは、問題有りだ。作者の頭の中で起きたことは、現実には起こっていない。現実に異世界は無いし、チート能力も無い」
「当然ですね」
「だが、その逆はどうだ？　ノンフィクションをフィクションと主張して、何が問題あるんだ？　文章に書き起こされたそれは、どうして事実をもとにしていると言える？　たまたま文章で書いた内容が、登場人物の名前が、日時が、もろもろが、現実で『被っちゃった』だけかもしれないじゃないか。書いたミステリー小説が、偶然実際に起こった事件と同じ内容だっただけかもしれないじゃないか」
「書いた内容が完全に現実と一致する確率なんて、そんなの余りにも小さいじゃないですか」
「でも０とは言い切れない。天文学的な数の分母になったとしても、０でなければ実際には起こりうる」
「限りなく０に近い値は０とするって、数学でやりませんでした？」
「事実は数学よりも奇なり、だよ。葵ちゃん」
「そんなことわざ知りませんから！」
「という訳で、現実で起こったことをフィクションとした短編を挟むことで僕はこの場を逃れることにしたよ」
「い、いや、だめです！　そんなの聞いてしまった以上、私が許しません！　ちゃんと書いてください！」
「残念ながらね、君が僕を止めるのは無理なんだよ。葵ちゃん」
「…………え」
「僕ね、男子高出身なんだ」
「………………………………………………」
　ファミレスのテーブル席。向かい側には、誰もいない。何故かって？　この物語はフィクションで、実在する人物・団体・名称とは一切関係ないからだ。
「メロンソーダ、補充してこようかな」



