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虎矢　八日

「おはよーございまーす……」
　午前七時。立て付けの悪い、鉄の重たい引き戸をそっと、少しだけ開けた。ちらりと中を窺うが、こちらの思う通り、中には誰もいない。よし。今日も一番乗りだ。寒さにかじかむ指先に気合いで力を込めて、ぐっと残りのドアを引ききった。
　体育館には、朝の日射しが射しこむのみ。床が光をところどころ鈍く反射している。私は部室から体育館までの道のりを共にしたサンダルを入り口で脱ぎ、フロアに上がった。足の裏を突き刺すような冷たさが襲う。これは早いところバッシュを履いてしまわねばと、そのまま床に座り込んだ。
　バッシュの紐を結び、ストレッチを終え、体育館の電気を点けにステージの袖に行った。スイッチはここにしかない。夏ならもう十分日が高くなってるから点けなくてもいいけれど、この季節だとなんとなく薄暗い。試合中は余計な光を遮断するために暗幕を閉めきってしまうから、薄暗いほうが実戦的ではあるけれども、私は朝のキラキラとした体育館を堪能したいのだ。もう少し、あと三十分くらいだろうか。それまでは照明さんにお世話になることにしよう。
　ステージの袖には照明のスイッチの他に、清掃用のモップがぶら下がっている。一本適当に選んで、そのモップを持ったままぴょんとステージから飛び降りた。
　ずるずるとモップを引きずり、フロアの隅まで移動した。とりあえず、私の朝のお楽しみその一を実行しようと思う。思い切り息を吐き出してから、吐き出した分と同じだけの空気をすうっと吸い込んだ。さすがに冬の空気は冷たくて肺をびしびしと刺激するし、喉は逆に焼け付く様に熱いけれど、それはこう、季節のものとしては乙なものだ。
「わああああああああい！」
　体育館に私の歓声だけがこだまする。全力で大きな声を出して、全力で体育館を駆け抜け、ついでにモップがけ。これが何だかひどく愉快なのだ。他の人に見られたらさすがに恥ずかしいので、誰もいないことを確認してからやっている。だって不審者極まりないですよ、この行動は。私だけが楽しいんですもの！
「ふぅ。……ふ……げほげほ」
　体育館の全面にモップをかけ終わって、一息つくとうっかり空気を吸い込みすぎてしまってむせた。落ち着いて呼吸を整えてから、モップを元の位置に戻した。
「よし」
　この時点で、まだ他の部員が朝練に来るような様子はない。ここで他の部員がいると、お楽しみその二はお預けとなってしまうが、今日は運が良いみたいだ。あれだけ駆け回った割には軽やかな足取りで、ボールケースへとまっしぐら。ケースからお気に入りのボールを取り出し、一回、床についた。
　バン、とボールが床を叩き、そして跳ね返って再び自分の手に納まった。ついこの間ボールを磨いた気がするのに、もうするすると滑ってしまう。冬はすぐに乾燥してしまって良くないなぁ。ワックスの消費が激しくなってしまう。昼休みに磨いておくとしよう。
　コートのエンドライン上に立ち、深呼吸する。ちらりと体育館の入り口を見やるが、まだ人の気配はない。時計を見ると七時二十分。そろそろ誰か来てもおかしくないけれども……みんな寒さに屈して、布団とランデブーをかましているのだろうか。その間に自分は体育館とデートさせて頂きますが。
　ぽおん、とボールをセンターラインあたりにめがけて放った。自分の手元に返ってくるような回転を弱めにかけて。そして、放ったボールを追いかけるように、私もスタートを切った。何歩も走らないうちに先行していたボールに追いついて、それを拾う。Do not キャッチミス。しっかりと手のひらで捕まえて、ドリブルを遠くに突き出した。体全体が伸びるような、この感覚がたまらない。ゴールを一瞥し、自分のコート上の現在位置を確認して、次の判断を一瞬でなす。中途半端な位置だ、もう一つドリブルを突くには近すぎる。ドリブルを短く突けばこの勢いがなくなってしまう。そうしたら、試合だったらディフェンスが追いついてくる――やっぱり、ここは次のキャッチでもう、モーションに入るべきだ。幸い、ボールはまあまあの速度を保っている。
　ぐっと左足に力を込めて、目一杯床を蹴る。よし、さっきボールを触った感覚的には滑って取り落とすかと思ったけれど、きちんとキャッチできた。あとは良い感じの角度で入って、レイアップを決めるだけだ。
　キャッチしてから一歩目の右足。ここではまだ速度は保ったままだ。もう少しゴールが近ければ、ここで多少減速してもいいけれど、今回はダメだ。遠いレイアップになったら、ボードに勢い良く跳ね返ること間違いなし。私がこっそり尊敬している男子のスタメンのポイントガードの先輩あたりは器用だからそれでも入れちゃったりするけれど、自分にはそんな技術はない。
　さて、勝負の二歩目だ。ここで急激にストップして、真上に飛べるくらいに速度を落とさなきゃいけない。冬の朝一にこんなコトしたらケガするだとか文句が出そうだけれど、ストレッチもしたし、さっきのモップがけでアップも完璧。バッシュのスキール音が足音と一緒に響く。
「とおっ！」
　そっとボールをゴールに置いてくるように放ると、ボールはバックボードに軽く跳ね返り、リングとネットをくぐっていった。何と爽快な瞬間だろうか。この「一人全力速攻練習」が私の朝練における、二つ目の楽しみだ。
「わーい！　やったやったー！　今日はいい日だ！」
　ネットをくぐったボールを拾って、またそのまま反対側のゴールへとドリブルをついた。ドリブル二回でたどり着き、またレイアップを決めた。
「楽しいなー、にこにこしちゃう」
「うん、楽しいよな、全力で走ってレイアップするの」
「へっ」
　自分のひとりごとに、返事がきたことに思わず驚いてしまった。
「あ、わ、わあ、おはようございます！　ごめんなさい気付かなかったんですすみません」
　何という事だ、速攻練習に夢中になっているうちに先輩が来ていて、しかもそれを見られていたとは！　しかも、女子の先輩ならまだしも、尊敬してるポイントガード男子スタメンの青山さん……。出来れば今すぐここから消えてしまいたい！　私のしょぼいレイアップなんか見ても全然何も得しないって！
「はは、そりゃそうだ。ゴールしか見えてないんだから」
　やっぱり先輩はかっこいいし、ポイントガードにしては背が高くて迫力がある。けれど、ユーモアがあって面白くて、試合前とか周りの人を笑わせてたりする。その上、実力は県のオールスターに選ばれるくらいだ。
「あ、あの。いつから見てたんですか？」
「え？　楽しそうにモップがけしてた時からかな」
「な」
　レイアップどころかあのモップがけから見られていたなんて……でも私、ちゃんと誰もいないって確認したのに、どうして。
「いや、俺より先に体育館に入っていくのが見えたから、驚かそうかと思ってこっそり陰に隠れてたんだよ。例えば、そことか」
　先輩が指さした先には、二階の卓球場に続く階段への入り口があった。確かに、あの扉の陰までは確認しなかった。わあ、これはすごく恥ずかしい。恥ずかしいどころの騒ぎじゃない。
「毎朝こんなことしてるの？」
「ひ、人がいない時しかやってませんよ！」
「じゃあ人がいない時はやってるんだ」
　もう返す言葉もない。この人の口達者っぷりは女子の先輩からよく言い聞かされているから、私なんかが敵うわけがない。弁解することを諦めて、こくりと頷いた。
「大丈夫。内緒にしておいてあげるからさ」
「お願いします……」
　泣き出したい気持ちを抑えて、私は先輩に背を向けた。先輩が来てしまったからにはコート全面をたっぷり使って駆けまわることは出来ない。あとはスリーポイントシュートを時間ギリギリまで撃って、部室に戻ろう。せっかくいい日だと思ったのに、とんだハプニングだった。
「あー、そうだ……高崎さ、今ケータイ持ってる？」
「ケータイ……ですか？　持ってますよ」
「貸して？」
「はい、どうぞ」
　ジャージのポケットからケータイを取り出して、青山さんに手渡した。両手にケータイとスマホ（これは先輩のだ）を持って、同時に二台を操作している。こういう所でも器用さがうかがえた。
「ん。出来た」
　何の細工をしたのやら、二、三分ケータイをいじくって、また私の手元にケータイを戻した。
「今日はもう誰もこないのかな。俺、一対一したかったのに」
　そう言って、今度は青山さんの方が背を向けた。先輩はフリースローラインからシュートを十本程度撃つと、お先に、と体育館を出ていった。私も時間になるまでシュートを撃って、体育館をあとにした。全く、先輩のさっきの奇行は一体何だったのだろうか。自分の行動を棚に上げて何を言っているのかと思われそうだけれども……。
　しかし、その行動が何だったかはすぐにわかった。
　部室に戻り、制服に着替えていると、メールが一件舞い込んできた。誰だろう、と確認すると、名前の欄には「青山都人」とあった。あおやまひろと。…………。青山さんじゃないですか！　えっ、あっ、さっきのあの時、私のケータイのアドレス登録してたんだ……！　　ページをスクロールして本文を見ると、さらに恥ずかしくなった。
『今日はかわいいところを見せてくれてありがとう。またいい笑顔を見せてください。あ、せっかくだから今日のことをバラされたくなかったらブラックサンダーを一つおごるように（笑）』
「もー、何考えてるのかわからないよー……」
　そういう所が試合中は敵の意表をつくんだろうけど、普段もこんなんじゃ振り回されちゃうよ。これって、どう受け取ったらいいんだろう？　私は混乱しながらも、返信ボタンをぽちりと押した。






















＊題名を友人のＨさんに頂きました。
ありがとうございました。
