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虎矢　八日

　フロアにはバッシュのスキール音とボールのバウンド音、さらにはナイシュー、ファイトーという声が響いている。
　練習メニューは至っていつも通りだったが、それでも俺は練習に新鮮味を感じていた。というのも、学校の体育館の天井をへこませた（見た感じ大きさ的に、バレーボールっぽい）やつがいたらしく、修理のために工事が入っている。ついでだから、と床板も張り替えているようで、体育館を使用する部活は、ここのところ近所の市民体育館を借りたりしていた。
　自分が所属しているバスケットボール部は、地区センター付属の体育館を借りていた。コートが一面しか取れないから、断然学校のものよりも狭いが、贅沢を言っている場合ではない。練習させてくれるだけありがたいと思おう。
「翔吾、次は何だって？」
「ああ、次はツーメンでラストのシュートがジャンプショット縛りだって」
「マジかよ、俺最近ジャンプショット調子わりーのに」
「はは。そういう時は数撃ってどうにかするしかないって」
　まあ、それは本当にその通りなんだけどな。俺だってついこないだまでスリーポイントがスランプで、撃っても撃っても入らないからフォワードやめてセンターにポジションチェンジしちまおうかと思ったけど、朝練でしつこく撃ってたらどうにかなったからな……。康介はタッパもあるし、フィジカルも強いからいいセンターだから、早く調子を戻してくれないと困る。
　練習も中ごろになって、一旦休憩となった。俺はトイレに行こうとして、フロアから出た。
　いつもなら目につかない入り口のガラスのドアの向こう、今日は何故かそちらに視線がいった。
「…………？」
　一人の女の子が、こちらを真剣に見つめていた。
　いや、見てたのは俺じゃなくて、フロアの中？
　若干気になりつつも、俺はさっさとトイレに入って用を足し、練習へと戻った。
　スリーメンを終えてふと入り口を見ると、女の子はまだこちらを見ていた。しかし、俺の視線に気付くと、女の子はくるりと背を向け、足早にその場を立ち去っていった。
「おーい、よそ見してどしたん？」
「ん、いや。そこで女の子がこっち見てたから」
「はあ。言われてみりゃいたかも……？」
　康介は気づいていなかったようだが、練習が終わってから更衣室でその女の子の話題を出すと、何人かは気付いていたようだった。
「でも、どうしてこっち見てたんだろうな？」
「さあな、でかい男がわらわらいたからもの珍しかっただけじゃねえの？」
　キャプテンを務めている真太郎（通称シン）はそう言うが、珍しいだけで見ているなら、あんなに思いつめたような表情はしない。不思議に思いながらも、もう二度と会うことはないだろうと思い、その場では女の子の話題を流した。

　しかし、次の週の同じ曜日、彼女はまた同じぐらいの時間に入り口から少し離れた位置でこちらを見ていた。
「シン、ほら」
「あ？　あ、ほんとだ」
　彼女はやっぱり俺達の様子に気付いたのか、またその場からそそくさと立ち去っていった。
「あっ……こないだもあんな感じで帰っちゃったんだよなあ。こん中の誰かに用事があるんだったら、声掛ければいいのに」
　次の週も、その次の週も彼女は来ていて、こちらが存在に気付くと帰る、その繰り返しだった。さすがに毎週来ていると、部員みんなが気付いたらしく、練習が終わるとその子の話題で持ちきりだった。
「最初に見つけたの翔吾だよな？　今度声かけてみたら？」
　康介が揶揄気味にそうのたもうた。
「ばーか。何か期待してるんだったら康介が声かけてみろよ」
「えー。俺はモテモテだからいいんだもん」
「よく言うぜ。彼女いない歴イコール年齢だろ」
「うわー耳が痛い！　やめろよしょうちゃーん」
　俺と康介のやりとりに、更衣室は爆笑の渦に飲まれた。康介にあんなこと言ったけど、俺も今まで彼女いたことなんかないんだよな。康介の言うとおり、声かけてみるかな……。
　それからも、女の子は毎週同じ時間に来ていた。
　そして、今日は地区センターの体育館での最後の練習だった。体育館の工事も終わり、来週からは本当に通常通りの練習ができるようだ。
「ショウ、今日もいるぜ」
　シンが例の彼女に気付かれないよう、最小限の動作で伝えてきた。最近は部内でも俺がいつあの子に声をかけるのかという雰囲気になってきて、確かに俺も一回ぐらいはと思うものの、踏み切れていないのが現状だ。
　……あれ。この子は、今日がこの場所での俺達の最後の練習だってことを知らないんじゃないか……？　毎週来てるってことは少なくともバスケが好きなんだろうし、もし来週も来て俺達が練習してなかったら、あの子はがっかりするんじゃなかろうか。
「出来たら、声をかけてみるよ。いや、俺チキンだから期待しないでほしいんだけど」
「何言ってんだっての。試合の思い切りの良いスリーポイントを撃つときの気持ちでいけよ」
「言う方は楽だよなあ……」
　今日は珍しく、あの子は長居していた。自分のことを話されているのに気付いていないだけかもしれないけれど。
　ゲームの準備ができるまで、俺はシューティングをすることにした。不器用な俺は、誇れる武器はスリーポイントしかない。それだって、他人よりちょっと確率がいいってだけだ。スタメンを保つためには、空き時間もシュートを撃ち続けなければいけない。
「！」
　シュートが入った後、回転が悪かったせいか、手元にボールが戻ってこなかったため、ゴール下までボールを拾いに行くと、こちらを、見ていたはずの女の子が。
　泣いていた。
「おい康介、ちょっとこれ持っててくれ！」
　少々乱暴に康介にパスを出し、ボールを預けた。康介は戸惑っていたが、しっかりパスを受けてくれた。
　逃げられないうちに、急いでドアを開けて彼女の方へ走った。さすがに彼女も俺が近づいてくるのに気付いて、いつも通りにフロアに背を向け歩き出していた。
　けど、俺から逃げたいんだったら、走るべきなんじゃないのか……？　もしかして、この子、走れない…………？
「ちょっと！」
　走らない相手にこちらが追いつけないわけがなく、肩を掴んで彼女を呼び止めた。振り返ったその瞳は潤んでいる。やっぱり、泣いていたんだ。でも、どうして？
「あっ、えっ、と、そんな、練習の邪魔する、つもりはなくて……」
　彼女はぐいと袖で涙を拭ったが、次から次へと涙は溢れてきている。
「大丈夫？　これ、使って。汗まみれだけど……」
「すみません、ありがとうございます」
　タオル持ってきてよかったー！　ティッシュにしようかと思ったけど、タオルにしておいてよかった！
　っと、そんなこと思ってる場合か。ちゃんと、何でここにいたのか理由を訊かなきゃ。
「毎週来てくれてたよね？　あんな遠くからじゃなくて、別にフロアに入ってくれても良かったのに」
　そう言うと、彼女はぷるぷると頭を振った。
「ダメ、なんですっ……あれ以上近づくと、本当に、バスケがしたくてたまらなくなるから……！」
「ショウー？　ゲーム始まるぜ……ってその子」
　いきなりフロアを飛び出して、なかなか帰ってこない俺を、シンが迎えに来てくれた。
「あー……んっと。とりあえず練習観ていくか？」
　わしわしとシンの大きな手が、彼女の頭を撫でた。それで少し落ち着いたのか、今度は小さく頷いた。懐の大きい男は違うってことか？　ちょっと悔しい。
　フロアに戻ると、部員たちはざわついていた。が、そこはキャプテンのシンがきっちり締めた。
「見学の子来てるけど、いいとこ見せようとか思ってケガするなよ！　五対五いくぞ！」
　ゲーム形式の練習の間、彼女は目を輝かせてコート場を観ていた。思ったとおり、バスケ大好きなんだ。この子。
　クールダウンのランニングを終え、ストレッチをしつつ、バッシュの紐を解いていく。すると、彼女がとことことこちらに歩いてきた。
「すみません、タオルありがとうございました。使いますよね、これ」
「う、うん。ありがとう」
　受け取ったタオルで汗を拭いた。あんなに嬉しそうに観てくれるんだったら、もっと早くに声をかければよかったな……。
　ストレッチを終えた人から、三々五々更衣室へと戻って行く。俺は少しだけシュートを撃ちたくて、人が捌けるまでストレッチを続けていた。本当は利用時間の関係であと十分で体育館を明け渡さなくてはならないが、今日に限ってあとの利用者がいないために、多めの利用時間が取れていた。
「シューティングするのか？　体を休めるのも大事だから程々にな。お先に」
　シンがフロアを出ると、この場には俺と彼女しかいなくなっていた。
「あの、さ。さっきバスケしたくなるって言ってたよね」
「あ、はい……」
　俺の言葉に、表情が曇る。攻撃しちゃいけない場面なんだろうけど、泣きながらシューティングを見られていた俺の方としては、何か、なんでもいいから理由が欲しかった。
「私、気付いてたと思うんですけど、全力では走れないんです。バスケの試合で、前十字やっちゃってて。リハビリでなんとか選手に復帰はできたんですけど、そのあと同じ足のアキレス腱も切っちゃって……医者に、もう諦めろって言われました。なんとか、ごまかしながら、体育の授業程度ならできるように回復させたんですけど、前と同じ様に、全力でコートを駆けるのは出来ないんです。バスケやりたくなるのが辛くて、体育館には近づかないようにしてたんですけど、たまたま、本を返しに来たときに皆さんが練習してて、それで、気付いたら毎週見に来るようになってました。羨ましかったんです、きっと」
「……そっか。辛いこと言わせて、ごめん」
「いえ！　大丈夫ですから！　シュート練習が一番練習の中で好きで、ショウさんが撃ってるの見たら、ちょっと泣いちゃいましたけど」
　弱々しく、にこりと笑う彼女に、抱きしめたくなる衝動にかられるが、それをぐっと抑えた。
「私がアキレス腱やったの、インハイ予選前日だったんです。私も一緒に戦いたかったな……」
「じゃ、じゃあさ」
「？」
「インハイは無理だけど、インカレ……インカレには、俺が連れて行ってあげるよ！」
　うわあ、言っちまったよ俺！
「えっ……本当、ですか？」
「うん。保障は出来ないけど、連れていけるように努力する。シューティングももっと頑張る」
　俺はそっと彼女に向かって小指を差し出した。すると、彼女の細い小指が、俺の差し出した指に緩く絡んだ。
「指きりげんまん！」
　ああ。笑うとすごく可愛い。女の子には泣き顔よりも笑顔っていう文句をよく聞くけれど、本当にその通りだ。
「そうだ、名前は？　俺は、石上翔吾」
「私の名前は――」
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