　　どういう事かと訊かれたらそういう事だと答える以外にない

虎矢　八日

「先生、アイスクリームが食べたいです普通のじゃなくて」
「却下だ却下そんなもん」
　安くて美味しくて量も多い、そんな素晴らしいイタリアン居酒屋的なレストランでのやりとりだったりする。自分と相手のスペックを述べておくと、自分は女子には好かれる。男子には好かれない。大酒飲み。割としょっぱいもんが好きだけど、お酒はまあまあ甘いのが好きで、あんまり甘いのは飲めない。モスコミュールとか、そういうのが好きである。
　それに対して相手は唯我独尊で男子に優しく女子に厳しい。酒にはあまり強くなく、生ビール中ジョッキでほろ酔い状態。根っからの甘党で、スティックシュガーを粉薬よろしくさらさらと飲んでしまうやつだ。自分からしたら信じられない行為だけど、相手からしたら別に異常な行為ではないらしい。
　さて、なんでそんなヤツと一緒にいるかというと、どうやら自分と相手の友人たち（男女一人ずつ。そいつらは付き合ってて、再来年に大学を卒業したら結婚すると言っていた。うらやましい話だ）にハメられたからのようだ。
　その二人の友人と相手で、久々に飲もうという話になっていた。横浜駅前に午後六時半に待ち合わせ。……のはずだったのに二人の友人は遅れるから先にレストランに行ってて、というメールを寄越して、自分と相手を先に行かせた。
　レストランに着いて十数分、またもや飛び込んできたメールは二人で楽しんできてね！　といった内容である。何が楽しんできてね！　なのだろうか。しょうがないからテキトーに好きなパスタを頼み、そこそこに酒も入った、というのが今である。
「何で却下するんですかいいじゃないですかアイスくらい」
「ああ？　お前どうせこのレッドペッパーアンドソルトバニラとかいうの食いてーんだろうが、それを頼んでも俺は残りを食わんぞ。お前のことだからどうせ一口くったら満足するんだろ。それに塩バニラまでは許すが唐辛子は許さん。お前だって辛味は痛覚だってことぐらい知ってるだろう。俺は辛いのは嫌いだ」
「あーはいそうですか」
　だって甘いもんとか一口食べたら十分じゃん、いやお前何いってんだという討論は大体相手と自分が会うと、百パーセントなされると言って良い。うん、こういう点でもこいつとは気が合わないと自分でも思っているのに、まったく友人たちは何を考えているのかわからん。
「ほら、しゃべってたらお酒なくなっちゃったじゃん。次何頼もうかなー」
　ドリンク半額クーポンのおかげで、気兼ねなくお酒が飲めて、非常に嬉しい。相手は別に嬉しくないみたいだけど。
「何頼もうかなーじゃねえよ。お前何杯飲んだか数えてんのか？」
「んー、あんまり。でも大して飲んでない。まだ八杯くらい」
「十分だっつの」
　メニューのページを繰って、カクテルの欄を眺めた。そういえばミルク系を何も飲んでいない。ピーチミルクを店員さんに頼んで、もう一度デザートのページに戻した。
「デザート頼むんならこういうのにすればいいだろ」
　相手が指さしたのはジャンボサイズのチョコレートパフェだった。いやこれはない。これは自分は食べられない。まずパフェに入ってるコーンフレークが無理。もっと言えばチョコレートアイスとチョコレートクリームも無理。自分にまったく利益のないシロモノだ。というか、相手は自分がチョコレートでないのにチョコレートの味がする何かが嫌いであるということを知っているはずなのになぜそれを勧めた。
「お前ケンカ売ってるだろ、この物体には食べられるものが一つとして入っていない」
「お前こそケンカ売ってるだろ、入れ物とスプーン以外俺の好物しか入ってない」
「マジキチ」
「どっちが」
「こちらピーチミルクになります」
「あ、はい」
　妙なことを言っていたら店員さんが若干苦笑い気味にピーチミルクを置いていった。
「飲む？」
「飲む」
　グラスを渡すと、さらーっと半分ほど飲まれてしまった。おい待て、そいつは自分が頼んだものだしお前はそんなに一気に飲んだら確実に酔うだろ。自分は慌てて相手の持っているグラスを奪い返した。
「おい、大丈夫かよ、お前さっきビールとカルーアミルク飲んでただろ」
「ん、平気。まだ多分歩ける」
「歩けなくなるほど飲んだら置いて帰るからな」
「気合で担げ」
「無茶言わないでください」
　そろそろ帰るか。自分としてはまだ飲み足りないけれど、相手が潰れる前に帰ったほうがいい。さすがにこいつを家まで担ぐ元気はないし、まず家の場所がわからない。
「そろそろ帰ろう。お前担いで帰れないし、歩けるうちに帰ろう」
「ん。そうすっか」
　なぜか割り勘で金を支払い（自分の方が圧倒的に飲んでいるため、割り勘だったら相手のほうが完全に損）、外に出た。レストランは暖房がしっかりときいていたため、少し暑かった。外の冷えた空気が今は心地良く感じた。
「まったく、あいつらと久々に話せると思ったのにとんだ晩餐になってしまった」
「それはこっちのセリフだ」
　相手の足取りがふわふわしているのが気になるが、知ったこっちゃない。自分の目の前で事故に遭わなきゃそれでいい。
「あー、ここでお別れだな」
　相手はＪＲユーザー、自分は京急ユーザー。相鉄口からエスカレーターで地下に降りたら数メートルのところにＪＲの改札がある。よって、そこで別れることになる。
「ん、じゃあ、また」
「ああ」
　お互いに背を向けた、と思ったのは自分だけだったようで、自分が背を向けて歩き出そうとした瞬間に、ぽんと肩を叩かれた。
「ん、どした」
「…………」
「え」
　いま、あれ？　ちゅーされたかもしれん。
　リアクションをとる前に、今度は相手が自分に背を向けていて、さっさと改札を通ってしまっていた。
　……なんだ。酔ってたのか。
