　　
虎矢　八日

　元住吉で、今日も彼を待つ。夏真っ盛り、朝から蝉はうるさく気温は高い。けれど、彼を待つ時間はすごく幸せで、そんな不快な状況は一瞬にして吹き飛ぶんだから関係ない。それは、冬の寒い時でも一緒だ。
「あ、来た」
　猛スピードでホームに駆け込んでくる。よし、声をかけてやる、絶対にだ。私は息を吸い込む。喉が乾いて仕方ない、うまく声が出るだろうか。
「おは」
　よう。言い切る前に彼は去っていった。ちょっとあんまりじゃないか、私は三分前から君のことを待っていたんだけど。仕方ない。向こうはいつも来る時間にくらべて、二分も遅れていた。朝の一分は人の運命を変える程度には貴重だ。彼自身だって、遅刻すれば叱られてしまう。
「あのさー、ここじゃ彼は待ってくれないと思うんだけど」
　向かいのホームにいる、私の友人のめーちゃんが言った。彼女も急がなくてはいけないはずなのに、どこかのんびりしている。
「そうか。元住吉じゃ無理か」
「今更気づいた？　いや、いいけどね。事故とかあるとなかなかこっちこられないもんね」
「うん。あれ、もうすぐ行かなきゃ。事故とか起きないといいなあー」
「あ、私も行く時間だー、多摩川までは一緒だね」
「久々に一緒になったね」
「そだね、喋る相手がいると、仕事行くのも億劫じゃなくなるよ」
　次に彼に会えるチャンスがあるのは夜だ。それまでは頑張って仕事に集中しよう。
　彼女と多摩川で別れて、東京の方へと急ぐ。見慣れた風景だけれど、最近は都市化が進んでいるなあと思う街もあって、時の流れを身をもって感じた。
　そういえば、数年前は彼はいなかったのだ。いつからだったか、急に彗星のように現れて、仕事に行く彼を眺めるのが楽しみになっていた。思えば、彼が来た時から、元住吉でのんびり向かいのホームにいるめーちゃんとお喋りするようにもなったかもしれない。
「ふむ。そう考えると」
　結構前から、この辺で仕事をしていたんだな。あったものはなくなって、なかったものができて。私も歳を取るわけだ。別に彼でなくとも、新人くんは増えていた。私が大して気にしなかっただけで、小奇麗な感じの子とか、スタイリッシュな感じの子とか。……自分のことなんて気に留めてもらえてるんだろうか。私なんかその子たちより会う回数は少ないし、大体途中で別れてしまうのだ。
「勝ち目がないんじゃないの、これ」
　ぽろんと涙がこぼれそうになるけれど、自分の仕事は分刻みで入っている。泣いている暇はない。でもそれって、どんなブラック企業だよ、朝早く起きて夜遅くまで働くって。たまに思うけれど、彼は私と違ってもっと早く仕事しろと急かされ、さらに多くの客をとっているんだから文句など言っていられない。自分なんかいい方なんだ。彼のことを想うだけでやる気が出るのだから、私はとてもゲンキンだ。

　夕方頃になって、元国家公務員で今はバカのくせに一流企業に勤めてる、通称キングから連絡が入った。正直言ってこいつは嫌いだ。客の多い地域を担当しているからしょうがないといえばしょうがないんだけど、すぐ遅刻はするし事故は起こすし（事故発生率トップ、だからキングなのだ。そんなんでキングになっても嬉しくない）、ちょっとしたことで体調は崩すわで、こいつから連絡があったときはろくなことがない。まったく、横浜辺りで働いてる歌もうまくてタフな兄さんを見習って欲しい。あいつは事故ってもリカバリーが早い。ていうか、もともとキングほど事故らないし。きっと兄さんにも連絡が行っているのだろう。やだなあ、と思いつつ、連絡を受ける。
「……なに」
　露骨に声に出てしまった。しかしながら嫌いなのには変わりないし、好かれようとも思わない。私を好いてくれる異性はあの彼だけで十分だ。
「わーるい、事故っちゃった」
「んで？」
「業務代行よろしく。お願いします」
「はいはい」
　キングの業務代行はいやだ。キング自身が抱えてる客が多いから、流れてくる客も多い。本当に嫌だ。でも、有無をいわさず業務が始まって……ああ、自これ以上変なことに巻き込まれないといいなあ。
「あ、めーちゃん」
　一旦武蔵小杉に戻ったところで、まためーちゃんと一緒になった。普通ならこの時間はめーちゃんのが少し早く動き出すから一緒になることはないけれど、今はキングの代行で自分もめーちゃんも時間通りに動けていない。
「あー、ひーたん。ほんともう、むーり。疲れちゃった」
「私も。それに、こんなに時間通りに動けなくなると思わなかった。夜まで響いたら、私、今日は彼に会えないかもしれない」
「あー……さっき彼渋谷の方に飛んで行ってたけど、しにそーだったよ。ラッシュも重なってもう最悪。直接向こうの業務エリアに入ってるわけじゃないのにね。かわいそ」
「うー。全部キングのせいだー。今度連絡してきたらとらない」
「それは私らが決められることじゃないでしょ」
　連絡を取るか取らないかは自分たちのボスが決めることだから、どうしようもないし、自分たちも事故ったとかそういう状況じゃない限り、受けてあげないと自分たちが事故を起こしたときに助けてもらえない。持ちつ持たれつなはずなのだけれど……。
「そだったね……もうやだ」
　時計を見ると、そろそろまた動き出さないと客から文句が出始める頃だ。前の子がこの状況で業務がつっかかっているらしいから、動き出しても対して進められないのに。重い腰を上げて、前で頑張って働いている子を視野に入れつつ、ゆっくりと歩を進めた。

　……結局、最終の業務まで、彼には会えなかった。キングのせいだ、本当に腹立つわー、あいつ！　菊名駅のホームで、ぼんやりとしながら残りの仕事の点検をして、明日の業務の確認を終えた。あとは家に帰るだけだ。明日、彼に会えそうなのは昼すぎだ。でも、また元住吉駅……きっと彼は、死ぬほど急ぎながらホームを去っていくだろう。
「ダメだ。もう私働けない」
　家に帰ったらめいっぱいごろごろしてやると心に決めて、そろそろ出発しようとした瞬間だった。
「あれ、日比谷さん！　お疲れ様です！」
「……あ。お疲れ様」
　彼が。向かいのホームに。
「今日はキングのせいで大変でしたね！　明日はこうならないといいっすね！」
　彼も激務だったであろうはずなのに、笑顔で話しかけてくれた。もう働けないなんて言ってた自分を叱ってやりたい。
「えっと……じゃあ。私、もう帰らないとだから」
　なんて素っ気無い発言！　もう少し、なんかこう気の利いたことは言えないのか……！　でも、でも。会えると思ってなかったから、頭の中が真っ白で全然言葉が出てこない。
「…………？　も、もうこんな時間っすか！　一日速いっすね！　明日も頑張りましょーね！」
「……うん、じゃあ、またね」
　たとえどんなに疲れていても、彼に話しかけてもらえれば、明日も大丈夫な気がする。彼が事故ったって嫌な顔一つせず助けてあげられる。やっぱり自分はゲンキンだ。そんな事を思いつつ、ゆっくりと帰路についた。
