　　月が綺麗ですね
葦川　ヨシ　


「こんにちは」
「こんにちは」
「またお前か。私は忙しいんだ。下らない雑談は後にしてくれないか」
「ケント、あなたはいつもそうね。いつだって忙しいを連呼して、私の話を聞こうとさえもしてくれない。あなたはいつ忙しくないっていうの？」
「いつも忙しいんだ。お前だって知ってるだろ。この国は医者不足だ。いつ休みがもらえるか、私にだってわからない」
「上司に言って休みを作ってもらうことは出来ないの？」
「無理に決まっているだろ。私は患者の命を預かっているんだぞ。いつ患者に治療が必要かなんてわからない」
「でも、私は……」
「お前が何だっていうんだ。お前と俺の関係って何だ？　単なる同級生だろう。しかも小学生の時の。それ以上でも、それ以下でもない。もう私に付きまとうことはやめてくれないか」
「単なる同級生じゃないわ。幼馴染よ。それに、あなたいつも言ったじゃない。僕は将来君をお嫁さんにしたい、って。私その言葉を信じて、ずっと待っていたのよ」
「ふざけるな。そんな子供の時の話を持ち出して、君は何がしたいんだ」
「あなたに昔のあなたを思い出してもらいたいのよ」
「はぁ……。君のためを思って今まで何も言わなかったが、もう限界だ。はっきり言う。お前、迷惑なんだよ。突然私の前に現れて、ずっと昔の話を持ち出して、そして私のことが心配だの、少しは休めだの言って。お前に何がわかるっていうんだ。お前みたいなのをストーカーっていうんだ」
「なによ」
「ストーカー。訴えるぞ」
「訴えられるものなら、訴えてみなさい」
「わかった。本当に訴えてやるからな」
「……本気で言ってるの？」
「もちろん本気さ」
「やめて、訴えようなんかしないで」
「じゃあもう私の前に現れるのはやめることだな。そうしたら私もお前を訴える手間が省ける」
「それは出来ないわ。それに、あなたが私を訴えることもできない」
「訴えられるさ。憲法によって定められている」
「ケント、あなたは変わってしまったわ」
「もちろんだとも。人は変わる生き物だ。私が十数年も前の約束を、まだ守るつもりでいるとも思っていたのか？」
「違うの。あなたはあなたが思っている以上に変わってしまったの」
「何が言いたいんだ？」
「あなた、まだ自分が医者だとでも思っているの？」
「そうだ、私は医者だ」
「違うわよ。あなたは医者じゃない」
「どういうことだ？」
「言った通りよ」
「私は医者だ」
「あなた、自分の受け持っている患者の病名、言えるの？」
「…………」
「そうよね、だってあなたには病気の知識なんてないんですもの。架空の病人の病名なんて言えるはずがないわ」
「そんなはずがない。私は医者だ」
「まだ、そんなことを言っているの。あなたは医者じゃないの。そんなのあなたが作りだした妄想なのよ」
「妄想……」
「そう、妄想なのよ。あなたは妄想に取りつかれているの」
「そんなこと、ありえない」
「それが今、ありえてるの。あなたは、おかしいとは思えないのかしら。冷静に見れば、変なこともたくさんあるはずなのに。視野が狭くなっているのね。きっとあなたが両の眼で見ている世界は、まるで穴の小さい筒を通して見ているようなのよ。自分に都合の悪いことはシャットダウンしてしまっているの。でも今わかったでしょう。自分の見ている世界は、何かが間違っているって。それが気付ければ、きっと昔のように物が見えるようになるわ」
「私は信じない」
「信じて。これが真実なのよ」
「…………」
「大丈夫よ。しっかりと、この世界と向き合えば、良くなると思うわ。それまでは私が手助けするから」
「…………」
「一緒に頑張りましょう」
「…………」
「…………」
「…………」
「……月が綺麗ね」
　電話がプツンと切れた。残されたのは静寂と、白い壁。
