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　ここはとても静かなところ。多くのものはないけれど、ぼくらを煩わせる問題もない幸せな世界。永遠に続きそうな、なにもない平和な時間だけが流れている。
ぼくは泳いでいた。水の冷たさがとても心地よい。このままどこまでも泳いでいけるような気がした。そうだ、この世界に果てなんてものはないだ。ぼくはここ以外の世界を知らないけれども、どんな世界でも想像できる。想像は真実となり、やがて新たな世界が生まれ、世界は続いていく。何度も言うようだけど、果てなんてものはない。終わりもない。ぼくが願いさえしなければ。
不意に今まで感じたこともないような、不思議な振動を認識した。これはぼくが今まで認識したどんな海流とも違うし、何かが泳いだ時の波動とも違う。きめ細かく、大切に紡がれた振動。一瞬で消えてしまいそうな儚い感覚。いったいこの振動は何なのだろう？　よくわからないけれど、この振動はぼくに特別なことを伝えている、そんな気がする。
ぼくは振動の発生源へと泳いでいく。

何か巨大なものが見えてきた。大きすぎて、その全体を確認することはできない。最初は岩かと思ったけれど、そうではないみたいだ。ざらざらとして、中が空洞になっている。ぼくはこんなものを今まで見たことがなかった。
振動はその巨大な物体の中で発生している。ためらいもなく中へと入って行く。
振動を発生させていたのは、生き物だった。変な容姿の生き物。ぼくが今まで見たどんな生き物とも似ていない。その生き物は、体の大部分がとても細い海藻のようなものに覆われており、ひれは巨大な胸びれを一対、それと長すぎる尾びれを持っている。背にはひれがない。もう一対のひれのあるべき場所には、妙な細長いものが一対突き出て、しかもそれが先で分かれ地を掴んでいる。見れば見るほど妙な形だ。非合理的。お世辞にも泳ぐのに適している体とは言えない。それどころか、水に流されていくにも適した体とは言えなかった。
「どなた？」
　生き物は意味のある振動を発した。驚いた、この生き物もコトバを持っていたとは。そのコトバはとても心地よい振動であった。
「ぼくは、サカナだ」
「魚か……ふふふ」
　その生き物は笑いだした。笑い出した理由が何であるかはわからない。
「なぜ笑うんだ？」
　ぼくがきくと、笑うのをやめて言った。
「サカナ、あなたのその顔は何？　その腕は？」
「腕？　そんなもの、ぼくは知らない」
「でも実際あなたには腕があるのよ。ほら今岩を掴んでいる……」
「これはひれだ。胸のひれ」
「違うわ、それは腕なのよ。胸びれは物を掴めたりしない。あなたの腕は、ほかのどんな魚のひれとも全く違うでしょう？」
　一体どういうことだ？　ぼくのひれがひれではなくて、腕という得体の知れないものだなんて。だけどぼくは、ぼくと同じひれの魚を見たことがなかった。彼女に腕と呼ばれた、ぼくの胸びれはほかの魚に比べ不細工で不便だった。
「じゃあ、きみの胸のひれは何なんだ？　それこそぼくにはひれには見えないけどね」
「これもひれじゃないわよ。これは翼」
「翼だって？　よくわからないな。ぼくは初めて見た。それは何か特別なものなのかい？」
「そう……」
　翼を持った生き物は、おそらく口と思われる振動の発生源から、ゆっくりと水を吐き出した。ぼくにはその行動の意味はわからない。
「翼は空を飛ぶためにあるの」
　空。聞いたこともないそのコトバに、なぜか胸が疼く。なにか懐かしい響き。
「空？　それはなんだい？」
「このずっと上にあるの。ずっとずっと上にね。私はその空にいたのに、ある時深い海の底に何があるのか気になってしまった。そして私は潜った。潜って潜って……気づいたら戻れなくなっていたの」
　そうか。この上にはぼくの知らない世界がある。
「あなたも本当は知っているはずよ。もともと私たちは同じ生き物から生まれたのだから」
彼女（つまりメスらしい）は、ぼくの知らない多くのことを知っていた。彼女の発していた不思議な振動は歌というものであること。歌は確かに振動にすぎないけれど、コトバと同じ特別な意味を持った振動であること。歌は人という生き物が創造したものであるということ。人はぼくらの共通の想像主であるということ。そしてぼくらは生まれながらにして、人と知識の一部を共有していること。どれもぼくが初めて聞くことばかりだった。
「人っていう生き物は、もう絶滅してしまったのかい？」
「絶滅なんかしてないわ。彼らは今も生きている。だから私たちが存在できる。彼らが夢見ることをやめてしまったら、私たちも消えてしまうの。人ってすごいのよ、この大きな空洞を作ったのも人。この空洞は船っていうの」
　そんなすごい生き物が想像主だなんて、ぼくはなんだか誇らしかった。そして嬉しかった。彼女と同じ所から生まれたことが。人を通して彼女と繋がっていられることが。
「そろそろ行きなさい。ここは危険だから」
　ふいに彼女は言った。
「きみも一緒に来てくれるのかい？」
「いいえ、私はここにいるわ。ここにいると落ち着くのよ。しばらくしたらまた会いましょう」
「わかった」
　彼女はここに特別な思い入れでもあるのだろうか。彼女が言うのなら、ぼくは立ち去ろう。いや待て、ぼくは大切なことをきき忘れている。
「きみの名前は……？」
「私の名前？　そうね、あなた流につけるのであれば、トリかしら」
　ぼくはまた泳ぎだした。

　時間というものは伸びたり縮んだりする。決まった時間の尺度なんて、この世界に存在しない。ぼくは、ぼくの「しばらく」を過ごし再び彼女に会いに行った。
　トリの居場所の様子は少し変わっていた。ぼくが前に行った時よりも入り組んでいる。船が増えたのだ。こんなにも多くの船が沈むなんて、彼女の言うとおり、ここはとても危険な場所なのだろう。この船に乗っていて、死んでいったぼくらの想像主のことを思うとぞっとする。彼らは最期にどんな夢を見たのだろう……。
それでも彼女の船を見つけ出すと、ぼくの心は躍った。
「久しぶりだね」
「そうかしら、あなたに会ってからそんなに時間はたっていないと思うのだけど」
「ぼくときみの時間は違うからしょうがないよ。それより今日は人の話をしたい」
　本当は沈んだ船の話をしたかったのだけど、なんとなく、その話をしてはいけない気がした。暗い話は彼女とすべきではない。彼女とは明るく楽しい話だけをすればいい。
　彼女は人について知っていることを教えてくれた。前に会った時もそうであったけれど、彼女の知識の深さには驚かされる。彼女はぼくの知らないことをたくさん知っているのに、ぼくの知っていることも彼女はほとんど知っている。
「なんでそんなにも物知りなんだい？　人と共有できる知識の量はやっぱり違うのか？」
　ぼくは思わず彼女に尋ねた。
「私も初めに持ってた知識は少なかったのよ。空の上からだと、いろんなことが見えるのよ。陸のことも、海のことも。ずっと空の上にいたら、いつの間にか無駄なことばかり覚えちゃった」
　彼女は遠くを見ていた。見えるはずもない空を見つめる目は、深い悲しみに満ちていた。彼女は空という世界を愛している。当たり前だ。空は彼女の生まれ育った、彼女の世界なのだから。ここでは本当の彼女の笑顔を見ることはできない。
　空に行かなくては。
「空に行こう！」
　ぼくが強く水を振動させたものだから、彼女は驚いた。
「空へ行くって、どうやって？」
「空は上にあるんだろう？　ならば上へ泳いで行けばいい」
「そんなに上へ泳ぐことはできないわ。私の体は泳ぐのに適していないから」
「大丈夫、ぼくがきみを連れて行く！」
　ぼくは彼女の体を掴み、船の外へと勢いよく飛び出した。初めてぼくの腕が腕であってよかったと思えた。
「ねぇ、空に行くなんて無理よ。遠すぎる」
「そんなこと、やってみなきゃ分からないじゃないか」
「でも……」
「きみのその素敵な翼は空を飛ぶためにあるんだろう？　ならばなんでそれを活用しないというんだい？　飛ぼうよ。きみには翼があるんだから！」
　ぼくは泳いだ。ただ上を目指して。彼女の世界を目指して。
「本当に大丈夫？　辛くない？」
「大丈夫さ」
　嘘だった。海の上のほうは異様な感触だった。まるで体の中の水があふれ出すような、変な感覚があった。
　それでも彼女を空へ連れて行きたかった。そしてぼく自身、空を見てみたかった。
「ほら、水が青くなってきた。空が近いのよ。きれい……」
　トリは嬉しそうだった。ぼくも嬉しかった。青というものが何かはわからないけれども、水が白っぽくなってきたのはわかる。きっとこれが青なんだろう。きれいだ、とぼくも言いたかったけど、言えなかった。体が熱い。
「私、帰ってきたのね」
　そうきみは帰ってこれたんだよ。ぼくは最後の力を振り絞った。空、きみが生まれた世界。そこはきっと天国のような世界に違いない。なぜならば……。
　水がなくなった。
「戻ってこれた。ねぇ私たち空についたの！」
　ここが空？　水がない。日が強い。
「ありがとう、本当にありがとう！」
　このままでは、しんでしまう。
「水……」
　ぼくはやっとのことで声を絞り出した。それは水の振動ではない。本当の声であった。
　やっと空に帰れたのに、彼女の笑顔は消えた。
「そうなのね。あなたは水がなくては生きていけないのね……」
　彼女はぼくを離す。ぼくはまた、水の中へと戻れた。
「なぜ人は私たちを一緒に暮らせるように、想像してはくれなかったの？　なぜ私は海や空で暮らせるのに、人魚は海でしか暮らせないの？」
　彼女は眼から水を流した。ぼくはそれについて何も知らないはずなのに、頭の中で「涙」というコトバを認識した。悲しかった。その悲しさを、伝えてはいけないことも分かっていた。
「いいんだ、きみにはきみの世界がある。ぼくはそこへは行けないが、いつかは行けるかもしれない。その時までぼくは待つ」
「私もあなたと一緒にいたい！　また海へ行くわ！」
「それはだめだ。これ以上船を沈めるわけにいかないだろう」
　そうだ、思い出した。あの船を沈めていたのは彼女なんだ。彼女の歌は人を魅了する。その歌は彼女の住む世界さえも美しく見せ、海の底へと人々を導く。人はそのように彼女を想像した。ぼくは最初から彼女のことを知っていたのに、海の冷たさで忘れてしまっていたんだ。
「人があこがれるべきなのは海じゃない。空だ。きみは空へ行くんだ。そうすれば、もう人が溺れる心配もない」
「だからと言って、それは人の……」
「ぼくらを生んだのは人なんだろう？　ならばぼくらは人があるべき姿であるように、生きていくべきなんじゃないのか」
　彼女は否定をしなかった。
「……また会えるよ」
「絶対よ」
「うん、絶対また会える」
　ぼくは一瞬悩んだ後、言った。
「歌を歌ってくれない？」
　彼女はやさしく笑った。そしてゆっくりと息を吸うと、歌を歌い始めた。彼女の口から流れ出す世界一美しい振動が、世界を包んでいく。
ぼくにもいつか歌が歌えるようになる日が来るのだろうか。また彼女と会える日は本当に来るのだろうか。続きの物語なんてぼく自身にはわからない。全ては人の想像力次第だ。

　こうして彼女は空へと戻って行った。
ぼくは、彼女を見送った後、一人暗い水底へと沈んでいく。
