　ホームステイ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　芦川　ヨシ

僕が空を見上げていると、ササキが横にやって来た。
「本当に行ってしまうのかい？」
  振り向くと、ササキは僕が悲しくなるくらい、明るく笑った。
「約束だから」
  約束か、またそれか。君は最後まで、そうやって他人のせいにするんだね。そうさ、君なんていなくなってしまえばいいんだよ。
  そんな僕の気持ちが嫌だったのか、ササキは言った。
「空なんか見て、何を考えてたの？」
  僕は黙った。別にどうってことないさ、ただ気持ちいいなとか思ってたんだよ、という表情をしてみた。
  本当は、僕はササキに初めて会った時のことを思い出していたんだ。

  あの日もこんなよく晴れた日だった。もしかしたら、ササキは天気運に恵まれているのかもしれない。
  僕が大学から帰ってくると、部屋の中にササキは座っていた。
「見覚えのない顔だ……」
「そうだね」
  これが僕らの交わした最初の会話だ。知らないやつが部屋の中にいたにもかかわらず、不思議なことに僕はあまり驚いていなかった。
「何故僕の家の中にいる？」
「ホームステイさ。大人になるために、最初の訓練だよ」
  そうか、ホームステイなら仕方がないな。大変だろうけど、頑張ってくれ。
  僕は冷静にササキのホームステイという現実を受け止めた。そしていつも通りパソコンを立ち上げた。ササキは何もいわなかった。

  ササキにとってステイ先は最悪の場所だっただろう。僕は一人暮らしだから料理をあまり作らないし、学生だから昼には家にいない。新鮮な食べ物が必要なササキは、毎日自分で買いに行かなくてはならなかった。僕の深夜型になりかけた生活にあわせなくてはならなかった。僕はササキが困っていることを知っていたのに、助けてやろうとも思わなかったんだ。しかも、僕の部屋は狭かった。
  ササキはいつも部屋の隅で丸くなって寝た。それでも三日に一回は、僕が彼を踏んづけた。一週間に一回は家出するぞと喧嘩して、一カ月に一度は本当に家出した。でも大抵は近くの公園やコンビニにいて、僕が見つけるとすぐに帰ってくる。まるで簡単なかくれんぼをしているみたいだった。
  一度だけササキが家出から帰ってこなかった日があった。いつもの場所にいなかったから、さすがの僕も焦った。いろんな所を探し回った。ちょっと遠いデパートや友達の家にも行った。歩き疲れてくたくたになって家に帰ると、そこにササキはいた。
「今まで何処に行ってたんだ？」
「さぁね」
  もちろん僕は怒ったけど、ササキは知らん顔。
  後から友達から聞いた話だけど、その日ササキは誘拐されかけたそうだ。近くにいた親切なおじさんが助けてくれなかったら、本当に連れて行かれてたかもしれない。だけどそれを知ったからといって、ササキは何も言わなかったし、僕も何もいわなかった。
  この一年間、僕らはとても近くにいた。だけど、心はいつもずっと遠くにあった気がする。お互いのことを傷つけないように、怯えながら暮らしていた。「それは当たり前のことなんだよ。所詮僕らは、なんの関係もない他人なんだからさ」
  でも、本当に他人だったのだろうか？

  そして今、ササキはホームステイを終えて家に帰ることになった。この一年間、ササキはちょっと背が伸びて、とても大人っぽくなった。それに対して僕はというと、何もしなかったし、何も変わらなかった。
「そろそろ帰るよ」
「うん」
「さようなら」
「さようなら」
  形式的な会話。そこにはどんな感情もない。結局最後まで僕らの心の距離は縮まらなかった。
  ササキはゆっくりと背中の翼を広げた。真っ白な羽の一枚一枚が、日の光を受け輝いている。翼を羽ばたかせ、舞い上がる。空へと。
  遠くへ旅立ってしまう前に、ササキは一言だけ呟いた。
「ありがとう」

  僕は空を舞うササキを見上げていた。それはまるでこの世の者ではない、神聖な生き物のように見えた。白い翼が小さくなっていくにつれて、本当にササキが存在していたのか、それさえもわからなくなった。
  それでも、どんなに遠くへと行ってしまっても、最後の一言は間違いなく存在していた。だからきっとササキもここにいた。ここで僕と同じ空気を吸い、同じ飯を食べ、もしかしたら同じことを思っていたのかもしれない。
  僕は一度あくびをした後、レポートの続きを書き始めた。
