『景色は違えども』三題噺、桜腕時計休日メガネまだら雲
ジョーズ

プロローグ
「あれはね、まだら雲って言うんだ」

　日曜日の夕方、いつも三人が集まる場所で、モモちゃんは赤くなった空に浮かぶたくさんの雲を指して、控えめながらも自慢するようにそう言った。

「え、いわし雲じゃないの？」

　木にもたれかかったボクがそう言うと、モモちゃんは首を横に振る。
「いわし雲は雲がうすいから白っぽいんだよ。でもほら、灰色のも混じっているでしょ？　あれは雲が厚いからなの。だからあれはまだら雲。羊雲って言った方が分かりやすいかな」

「お、それならオレも知ってるぜ」

　アオくんが声を上げた。

「ボクも知ってる。どうして最初からそう言わなかったの？」

「だって、なんかカッコいいから」

　照れたように言うと、モモちゃんは夕日を見る。
「きれいだね」

　モモちゃんの言う通り、その景色はとてもきれいだった。

　赤い空と、青い空の間の色。
　オレンジ色に光るまだら雲。

　全部が一つに混ざり合ったかのような、不思議な景色。

　そう思ったのは、きっとボクだけじゃないはずだ。
「本当だな」

　アオちゃんも言う。

「うん」

　とボクも言った。

　しばらくの間、ボク達はその景色に見入っていた。
「わたし達みたいだね」

「え？」

「どういうことだ？」

　突然のモモちゃんの言葉に、ボクとアオくんが首をひねる。

「だって、色とかばらばらのはずなのに、みんなが合わさっているように見えるじゃない」

「あ、それボクも思った」

「言われてみると、そうかもな」

「でしょ？　だから、いつもいっしょにいるわたし達みたいだなって」

「ああ、そういうことか」

「確かにボク達、ずっといっしょだもんね」

　一年生の頃から、ボク達はなかよしだったんじゃないかと思う。今では、ほとんど毎日遊んでいるし。
「この景色がわたし達だとすると、私が赤い空、かな」

「じゃあオレが青い空だな」

「え、ならボクは夕日かな」

「あはは、違うよ」

　モモちゃんはほほえむ。

「シロくんは、まだら雲だよ」

　目が覚めた。

　随分懐かしい夢を見たものだ。

　暫く夢に見た思い出を振り返った後、布団から起き上がり、軽く体を動かしてから布団を畳むと、洗面台で口を濯ぎ、顔を洗い、寝癖を直す。
　鏡に映っているのは、十歳男児の顔ではなく、二十歳になったばかりの青年の顔だった。あまり顔が変わっているという自覚は無いが、きっとアルバムなどに収められている写真を見れば、その違いは一目瞭然なのだろう。

それからキッチンに向かい、冷蔵庫から苺ジャムと牛乳を取り出し、食器棚から皿とスプーンとコップを持ってきて、それらを卓袱台に乗せる。コップに牛乳を注ぐと、既に卓袱台の上に乗っていた六枚切りの食パンの袋から一切れ取り出し、皿に乗せてスプーンでジャムを塗った。
「いただきます」

　両手を合わせて軽く礼をした後、食す。

　一人でする静かな食事にも、もう慣れたものだった。

　あの二人は、今はどこで何をしているのだろう。
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「わたし達は、はなれていてもずっと友達だよ」

　あの日ボク達は、めずらしくよく話すモモちゃんとそんな約束をした。

　そしてその次の日、いつも通りいっしょに登校するために、アオくんといっしょにモモちゃんを待っていたけど、いつもの集合場所に、モモちゃんは現れなかった。

　カゼを引いたのかもしれないと思って、遅刻しないよう先に登校したボク達は、モモちゃんがひっこししたことを先生から聞いた。
　モモちゃんのお母さんがサイコンしたから、とか先生は言っていたけど、よく分からなかった。

　ただ、悲しくて。

　ボクは、静かに泣いた。

「おい、あれモモちゃんじゃないか」

　地元の高校に僕と共に進学したアオ君は、入学したばかりの同じクラスで、ある女子を指さしてそう言った。

　桃原朝香さんだ。

　確かに、彼女の面影はあったように見えたし、モモちゃんというあだ名の由来になった桃原という苗字も同じだった。

　けれど僕は曖昧に否定した。

　桃原さんは今、入学直後であるというのに、既に友達と思しき女子達の中心にいた。

対してかつてのモモちゃんはあんなに明るくなく、普段は一人で静かにしているものだった。だから彼女が成長したとしても、あんなに大声で話している姿は想像できなかった。
何より、僕たちのことを彼女は知らないようだった。

だから、彼女は他人、だと思う。

そう結論付けた僕に対し、アオ君は積極的だった。

「まあまあ、例え他人だとしても、お近づきになってみようぜ」

　驚く僕を置いて、アオ君は女子達の中心にいる桃原さんに話しかけた。凄い勇気だったと思う。

　対する桃原さんもアオ君を邪険に扱ったりせず、二人はすぐに打ち解けた。

　そして、二人が付き合っているという噂が流れるのに、そう時間はかからなかった。

　やはり彼女は、モモちゃんだったのだろうか。

　地方公務員として役所勤めしている僕は、書類をまとめながら、不意に過去を思い出した。

　モモちゃんが引っ越したのは小学四年生の頃。高校生になるまでは約五年。五年で性格まで変わるものだろうか。
「あ、桜井さん、この書類を棚に戻してくれるかな」

「はい」

　眼鏡が似合う同年代の女性公務員にまとめ終えた書類を渡す。

「あ」

「どうかしましたか」

「ああ、ごめん、何でもない」

　桜井さんは小首を傾げて仕事に戻っていった。

　危なかった。子供って五年で性格まで変わるかな、なんて聞きそうになってしまった。

　でも、変わることもあるかもしれない。

　モモちゃんは家庭事情が複雑そうだったし、多感な時期に受ける影響が大きかったっていう理由もありそうだ。

　僕たちのことを忘れていたのだって、実はそれとなく気にしていたけれど、確信が持てなかったから距離をとっていただけってことも考えられる。

　アオ君は、それに気づいていたのだろうか。

　二年生になってから別のクラスになってしまったアオ君と桃原さんは、その後も関係を継続したらしい。男子ハンドボール部に入部したアオ君と帰宅部所属だった僕はお互いに殆ど接点を持たなくなったが、それでも時々、アオ君と桃原さんが一緒にいる姿を見ることができた。

　何となく声をかけづらく、遠くから見ていただけだった僕は、憶測することしかできなかったけど、きっと二人の関係性は、特別なものになっていたはずだ。
　僕は、その関係には、入れなかった。

『シロくんは、まだら雲だよ』

　夢で見た、過ぎ去りし日の彼女の言葉を思い出す。

　僕は斑雲で、アオ君は青い空、そしてモモちゃんは赤い空。
　色は違うけれど、調和がとれている美しい景色に、僕たちを当てはめたもの。

　けれどあれは、遠回しに僕と距離を置こうとしたのかもしれない。
　赤い空と青い空を隠すように漂う斑雲。あの時の僕も、そういう立ち位置と見られていたのだろうか。
　モモちゃんも、桃原さんと同一人物かどうかは別にして、アオ君が好きで、僕は邪魔だったってこと、なのかな。

『邪魔なんだよ』
　不意に昔の、嫌な記憶が甦った。嫌悪感がこみあげる。

　頭を振ってそれを追い出すと、意識を仕事に戻した。
　残業も終わり、いつもより暗い帰路を歩く。これでも民間よりかは早いのかなと思うと、何とも有り難いご身分にいるものだと苦笑する。

　仰ぎ見ると、満月が雲間から覗いており、街の明かりに遮られつつも薄く光を放っていた。

　しかしそれも雲の動きによって覆い隠されてしまう。
　月に叢雲、とはよく言ったものだ。僕の場合、夕空に斑雲、かな。

『シロくんは、まだら雲だよ』

『シロくんは、邪魔なんだよ』

　だったら最初から、そう言えば良かったのに。

　それならそれで、僕は潔く身を引いたのに。

　自嘲気味に笑い。

　着信を伝える携帯電話の振動が僕を現代に戻す。

　発信者を見て、すぐさま電話に出た。

「アオ君」

「シロか」

　一言で十分だった。

　少し緊張しつつも、僕はかつての調子で言葉を口にする。

「久しぶりだな。どうしたんだ」
「ああ、お前には伝えておくべきだと思ってな。重大な話だ」

　聞きなれない彼の低い声から真剣な空気が伝わって、僕も気持ちを切り替える。

「朝香、桃原朝香のことなんだが」
　そこから続いた言葉を聞いて、僕は、絶句した。

「俺もまだ、心が落ち着かないんだ。詳しい話もしたいし、明日、高校の近くにあった喫茶店で会わないか」

　アオ君の問いに、僕は何とか、うん、と一言だけ絞り出した。

　その後、どう会話をして、どう切り上げたかは覚えていない。いつの間にか通話は終了していて、僕は単調な電子音を繰り返す携帯電話を耳に当てたまま突っ立ていた。

　明日、日曜日、高校近くの喫茶店。
　繰り返し訪れる平日とは違う、特別な休日が待ち構えていた。

２

　目を覚ますと、淡く橙に塗られた天井が見える。

　自宅の天井ではない。それなのに最早この天井が当然のもののように思えてしまっている。

　内心で苦笑しつつ、今日も朝を迎えられたことに安堵した。

　首だけ横に向けると、ベッド近くの棚に置いてある彼からもらった腕時計が、今が午前６時４７分であるとデジタル表示で教えてくれる。太陽電池内臓の電波時計は今日も１分のズレもなく動いているようだった。
　上半身を起こす。朝早くの個室病棟は、驚くほど静かだ。私以外の生命が、全て息絶えてしまったかのように。
　カーテンを開けると、くすんだ白い光がさっと部屋に差した。今日も曇りのようだ。東向きの窓からは、ここ数日見慣れた、どんよりとした雲と、いつも以上に色あせた灰色の町が見える。そこでは玩具みたいな車が走り、人形のような人達が動いていた。
　サラリーマン風の男、朝練に向かうであろう女子生徒、犬の散歩に付き合う老夫婦。

　遠くから見下ろす私に気付くはずもなく、彼らは彼らなりの日常を送っている。彼らなりに苦労があり、彼らなりに不安を抱き、彼らなりに努力しているのだろう。
　私もかつて、そうだった。
　失って初めて、それが如何に大切だったかを知る。言葉の意味を知識としては知っていても、理解してなかった当時の自分を彼らに重ねてしまう。
「羨ましい」

　意識せず呟き、これで何度目だろうとため息をつく。

　こんなんじゃ駄目だ。暗いままでいるなんて私らしくない。
　分かっている。けれど、どうしても明るくなれない。

　腕を伸ばして、棚に置いてある携帯電話を手に取る。新着メールは無い。

　再び、ため息。

　受信ボックスを開けると、彼からのメールが表示される。最新のものは、一週間も前のものだ。

『差出人　
あおくん

　本文

　　ついに主席とったんだぜ。
　　お前も病気になんか負けるなよ。

　　いつか俺が助けてやるから。　　』

「やっぱりすごいな、あおくんは」

　今日もまた、そのメールを見て、彼の頑張りに励まされる。

　国立大学医学部で、主席。

　生半可な努力じゃ達成できないことくらい、私にだってわかる。

　きっと今も、一日でも早く医師になるために努力しているに違いない。

　彼と一緒に笑えるよう、私も頑張らないといけない。

　病魔になんて負けないように、心を強く持たないといけない。

　そうでしょ、あおくん。
「あおくん」

　ぽと、と携帯の液晶画面に滴が落ちる。

「あおくん、あおくん」

　あおくんは頑張ってるんだよね。
　きっと今も努力し続けているんだよね。
　あおくん。

「私はもう、ダメだよ」

　助けて、あおくん。

　努力なんてしなくていいから。

　私を、助けてよ、あおくん。

「声を聞かせてよ、あおくん」

　貴方のことを教えてよ、あおくん。

　沢山お話ししようよ、あおくん。

　それだけで私は救われるんだよ、あおくん。

「もう、頑張れなんて、言わないからさ」

　私は大丈夫なんて、言わないからさ。

　やりたいことをしてなんて、言わないからさ。

　もう来ないでいいなんて、言わないからさ。
「私を好きでいてよ、あおくん」

　病気もちの私でも、好きでいてくれたあおくんなら。

　髪の抜けた私でも、好きでいてくれたあおくんなら。

　弱気な私でも、好きでいてくれるよね。
「あおくん、あおくん、あおくん」

　震える手で、電話帳の中から、あおくんの電話番号を呼び出す。
　発信して、耳に当てた。プルルルル、という無機質な音がやたらと長く感じられる。

「あおくん、まだなの。早く出てよ、あおくん」

　心臓の鼓動が早くなる。

　間延びして聞こえる音に、焦りだけが募っていく。

　プルルルル。プルル、ルル。プル、ル、ルル。プール―ルールールー。

何度待ったか、ついにその音が止んだ。

「あおくん」

『只今電話に出れません。ピーという発信音の後に、お名前とメッセージを』

　私はまだ、携帯電話を持ったままだった。きっと今にでも、あおくんが電話に出てくれると信じて。

　けれど、ああ、けれど。

　ピー。

「あお、くん」

　私は、泣きじゃくりながら、言葉を紡いだ。

「あい、たいよ」

　通話を終了する。

　病室に静寂が戻った。生を感じられない、静寂が。

　私は彼から貰った腕時計に手を伸ばす。今は少しでも、心の支えが欲しかった。

　半永久的に動く時計から、少しでも時間を分けてもらえたら。

　そんな非科学的で、切実な願いを込めて、腕時計を抱きしめた。

　その時だった。

「こふ、ふぅ、ごほっ、ごほっ、かはっ」

　盛大に咳き込む。苦しい。胸が熱い。喉が痛い。息ができない。

　何かがこみあげてきて。
　吐き出されたそれは、胸に真っ赤な華を咲かせた。

「朝食のお時間です」

　ノックと共に、ひどく場違いな、無機質な声が聞こえる。

　助けて。

　あおくん、助けて。

　腕に抱いていた、あおくんがくれた腕時計も赤く染まっていた。震える指で血を拭う。今は。

　今は、何時。

　止まらないはずの電波時計には、何も表示されてなかった。

「なんで、止まって」

　意識が失せる寸前に、悲鳴が遠くで聞こえた気がした。
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「朝香は、昨日、死んだ」

　日曜日の喫茶店は、昼過ぎでもそこそこの客がいた。

　俺達が座っている、店内の端にある席での会話は、喧噪に紛れて周囲に漏れることはないだろう。。

　そこで俺は自分自身にも言い聞かせるように、シロにそう告げた。

「俺が連絡を受けた時は、もう手遅れだったそうだ」

　そこまで言って、口を閉ざす。

「そうか」

　シロも低い声でそう返した。会話は、続かない。

重い空気が心にのしかかる。目線も喫茶店の床を彷徨い続けていた。

「教えてくれて、ありがとう」

　顔を上げると、シロが頭を下げていた。
「いや、こっちこそ急な呼び出しなのにわざわざ来てくれて、ありがとう。一人じゃ背負いきれないからな」

「そうだよな。当然だと思う。僕で良ければ、いくらでも相談してほしい」

　その言葉に、俺の心は少し軽くなる。

　大学では友達と呼べる人間を殆ど持たない俺にとって、シロくらいしか頼れる人間がいなかったのだ。

　随分と付き合いがなかったから不安だったが、やっぱりシロは変わってなかった。

　シロになら、きっと言えるだろう。

「なあ、シロ」

「どうした」
　正面から向かい合う。大人びた友人の顔は、相応の精神を有することを確信させてくれた。
　自分がそう思いたいだけかもしれないが。

　それでも俺は、信じて、言った。

「俺の罪を、聞いてくれないか」

「私は、あおくんの言ってたモモちゃんじゃないよ」

　告白をした高校一年生の冬、彼女はそう返した。

「昔から好きだったとか、顔が似ていたからだとか、そういうのなら、やめて欲しい」

「違う」

　けれど、俺は。

「俺は、春からずっと、お前が、朝香が気になっていた。それは勿論、モモちゃんに似ていたからってのもあったかもしれない。でも、朝香がモモちゃんじゃないっていうのは知っていた」

　俺は、モモちゃんが好きだったわけじゃないから。

「だから、この感情は、お前だけに対して抱いたものだ。それを踏まえて、もう一度聞いて欲しい」

　俺は、桃原朝香を、好きになったのだから。

「結婚を前提に、お付き合いして下さい」

　だから、友達のままじゃ満足できなかった。

「はい」

　冬だと言うのに、真っ赤に染まった頬を見せた彼女は、とても可愛かった。

　俺は、幸せだった。彼女にも幸せになってほしかったから、そのための努力は怠らなかった。

　彼女が重病を患ったと聞いたときは、世界が真っ暗になったとさえ思った。どんな色も暗く霞んで、あらゆる音は耳障りだった。

　それでも彼女は明るかった。決して楽ではない闘病生活を送っているはずの彼女に、俺は逆に励まされてしまった。

　その時に、俺はもう彼女なしでは生きていけないとさえ思った。

　それからは、死にもの狂いで勉強した。医学部に入って、医者になって、俺が彼女を救いたいと思った。

　それを伝えると彼女は、待ってるから勉強に専念して、と朗らかに笑った。俺はただ、その笑顔を守りたいだけだった。
　そして俺は第一志望校に受かり、大学でも努力を怠らず、主席にまで上り詰めた。

「だけど、俺はそこで止まった」

「止まった、って」

　ずっと黙って聞いてくれていたシロが、疑問を投げかける。

「分かっちまったんだよ。いや、分かっていて、それでも目を逸らしていたものが、見えちまったんだな。あいつは、朝香はとてもじゃないが、俺が医者になるまで生きられないってな。本当は医師からも説明されていたんだけどよ、どうしても納得できなかった。だから俺が医師になって、治療方法をしらみつぶしに探してみようって思ったわけさ。けれど、結果は知っての通りだ。俺はあいつに、何一つしてやれなかったのさ」

「けどアオ君は、自分ができることを全力でしたじゃないか。医学部主席なんて、誰にでもなれるものじゃない」

　シロ、同情は有り難いが、違うんだよ。

「俺はただあいつのために生きていたかったんだ。医学部に入ったのも、そこで主席をとったのも、全てはあいつのためだと思ったからさ。医者になるためってのもあったが、俺が頑張ればその分あいつも頑張れると誤解していたからさ。けれど、けれどよお」

　俺は、熱くなった目を拭いつつ、携帯電話を取り出した。

「それは」

「聞け」

　俺は、録音していた、あいつの最後の言葉を流す。

『あお、くん。あい、たいよ』

　掠れた声で、あいつは渇望したのだ。

　ただ、俺と会う事だけを。

「わかるか。あいつは、俺と会いたかっただけなのさ。きっとそれだけで、いくらか安心できたのさ。それなのに俺が、俺が医者になって救ってやるなんて馬鹿げたことを言っちまったがために、あいつに無理をさせていたんだ。俺は、俺のしていたことは、あいつの負担にしかなってなかったんだ」

　シロは、無言でこちらを見ている。

そうだ、それでいい。下手な同情は、よしてくれよ。

「最低だろ。そんな当たり前のことに気付かず、俺は勘違いしたままあいつを苦しめていたんだ。俺は、俺が、あいつを、殺したんだ」

　涙が、頬を伝う。

　俺は、俺自身の手で、最愛の人を殺したんだ。

「アオ君」

　シロが、口を開く。

「アオ君が桃原さんを殺したわけじゃないよ」

「なんでだよ」

　声が荒くなる。店内にいる人の視線を集めてしまったが、関係ない。

「あいつは俺に会いたがっていた。俺だって、そのくらい分かっていたはずなんだ。精神的な支えが患者に好影響を与えるくらい常識として持っている。けれど俺は、そうしなかった。そうこうしているうちに面会謝絶さ。あいつの苦しさは、あいつの寂しさは、俺だけしか癒すことができないはずなのに、俺はあいつを見殺しにしたんだよ」

「死期が早まった一因にはなり得るかもしれない。けれど死因は病気だ。分かっているだろ」

「分かんないんだよ」

　押し殺した悲鳴のように、唸る。

「何であいつが死ななきゃいけなかったのか、俺は、分からないんだよ。何であいつが死んで、俺が生きているんだ。あいつが何をしたっていうんだ。俺は何であいつに会いにいかなかったんだ。俺は今更何をすればいいんだ。俺は、もう、何も分からないんだよ」

　病気もちの彼女に、会いにもいかない最低な俺が生きていて、そんな俺を待ち続けて、待ち焦がれていたあいつが死んだ。
　俺は、これから何のために生きていけばいいんだ。

　俺は、もう待たせちゃいけないんじゃないのか。

　俺が、今からでもあいつのためにできることは。

　風船が割れたような音。

　右頬に衝撃。

　一瞬、何が起きたのか分からなかった。

　俺は阿呆のように口を開け、テーブルに体を乗り出したシロの姿を見た。

　俺が動けないでいる間に、シロは椅子に座りなおした。

「落ち着いたかな」

　その言葉に、我に返る。
「アオ君が自責の念に囚われているのは十分分かった。けどそれ以上アオ君を傷つけるなら、例えアオ君自身でも僕は友達として止める」

　シロは、俺が見たこともないような、鬼気迫る表情でそう言った。かと思えば一転、今にも泣きそうな顔になる。

「お願い、アオ君。生きて。桃原さんの分も、生きて」

「シロ」

　恐らく初めて、シロは俺に手をあげた。

　俺がシロに、手をあげさせた。

「アオ君が、自分の行動に罪を感じているなら、生きて、償えばいい。桃原さんを救えなかった分、沢山の人の命を救えばいい。だから、生きて。アオ君は、生きなくちゃいけない」

　シロは、泣きながら、笑う。

「それでも生きる自信が湧かないなら、いくらでもはたいてやるからさ」

「シロ」

　俺は、拳を振り上げた。

　そして、勢いよく下ろす。

　俺の頭に。

「ありがとう。目、覚めたわ」

　あいつはもう、いない。

　けれど俺にはまだ、親友がいる。

　生きる理由にしては、十分すぎた。

４

　平日の昼間なのに職場にいないことに、不思議な違和感を覚える。事情があるとはいえ、やはり申し訳ない気分になった。今日はあの人も休むらしいし、人手不足になっていることだろう。

　けれどこればっかりは譲れない。私はそう自分に言い聞かせ、見慣れぬ道を歩き続けた。

　姉に不幸があったと知らされた時は、一応の心構えをしていたにも関わらず、大きなショックを受けた。
　長い間離ればなれで暮らしていたにも関わらず、いや、だからこそか、姉に対する想いは並々ならぬものであったようだ。
　姉は最期に、誰を想ったのだろう。

　やっぱりメールで言っていた彼氏かな。姉から送られてくるメールの内容は殆ど、その彼氏に関することだったし。

　その彼氏は、ちゃんと姉を支えてくれたのだろうか。姉は彼からのメールが少なくて寂しいと言っていたが。

「話し合うべき、かな」
　妹として、姉に対する想いに偽りがなかったか、確認する必要があるかもしれない。姉が不実な人間と付き合うことはないとは思うが、念のためだ。

　もし病を患った姉を重く感じて見捨てたような奴だったら、一発殴らないと気が済まない。

「私らしくない」

　言葉にして、自分に言い聞かせる。暴力に訴えるなんて、性に合わない。姉の死による動揺がまだ残っているようだ。

　これから葬式にいくというのに、これじゃいけない。

　結局母親には言わなかったな。
　今や別居している、無表情な母親の顔を思い出してため息をつく。

　単身赴任のせいで家を空けがちの父さんに愛想を尽かした母親は、結局再婚しても長続きしなかった。再婚相手も酷い男で、連日お互いに怒鳴り声をぶつけ合い、子供みたいに喧嘩をして、終いには父親が出ていき、母親は泣き出す。そんな彼らは、ただただ醜かった。
　そんな家庭の影響か、根暗な正確に育った私は、明るい姉が羨ましかった。相談に乗ってもらったこともあったし、外で一緒に遊びにいったこともあったし、上手く友達を作れなかった私にとってかけがえのない存在だった。
　けれど、もう、いない。

「あ」

　不意に、涙がこぼれた。

「随分前に、枯れたと思ったんだけど」

　一度こぼれてしまったら、もう止まらなかった。

　私は道の脇により、声を押し殺して泣いた。
　こんなに泣いたのは、十年ぶりだった。
　

　葬式会場には、平日だと言うのにかなり多くの人が集まっていた。このことからも、姉の人の良さが窺える。私が同じ立場なら、とてもじゃないがこんなには集まらないだろう。半分でも多いとさえ思う。中学でも高校でも、私を覚えている人間なんて殆どいないはずだ。
　参列者の中には、涙に濡れた人もいる。私もさっき泣きぬれたところだったが、死を悲しんで、涙まで流してくれる人間も多いとは。
　感心しつつ、受付に向かう。

「えっ」

　途中、私の目に信じられない光景が飛び込んできた。

　母だ。どうしてここに。

　いや、当然か。娘である私だけを呼んで、母親を呼ばないわけはない。でもまさか、参加するなんて。

　母は今、誰かと話しているようだった。時折、笑みを浮かべて応対している。
　私はそれを見ていてもたってもいられず、早歩きで母に向かっていく。

　熱くなるな。ここはどこだ。

　心中で自分を落ち着かせようとするが、歩みの速度は増していく。こんな状態で母と向かい合ったら、どんな言葉が口を出るかは想像に難くなかった。

　落ち着かなければ。深呼吸をしなければ。

　ああ、でも。

　止まれない。

「桜井、さん」

　しかし、突如投げかけられたその言葉に、先ほどまでの勢いは嘘のように失せ、私の足は止まった。

　振り返る。そこには、見間違うはずもない、あの人がいた。

「どうしたの、そんなに速足で」

「その、ちょっと、挨拶が」

　私は自分でもよく分からない言い訳をしてその場を離れる。何で彼が、と混乱しつつも、今は母に一言言ってやろうと当初の目標に向かっていく。

　彼我の距離が詰まる。すると向こうもこちらに気付いた様で、顔を合わせると気まずくなったのか顔を背けた。

　気に入らない。

「母さん」

　低く鋭く、私は母を呼ぶ。

「どうしてここにいるのよ」

　私の疑問に母は答えない。いらつきが募る。

「何とか言いなさいよ」

　無言の母に、我慢ができなくなる。

　まずい。このままだと。

「えっと、どうしたんですか」

　と、そこで母と話していたと思われる青年が声をかけてきた。

　口を出すな、と叫んでしまいそうだった。だが、どこか見覚えのあるその顔に、声は喉の奥で止まる。

　あれ、と思っていると、母はその場から立ち去ってしまった。

「ちょっと、待ちなさいよ」

　つい語気が荒くなってしまった。注目を集めてしまった気がする。

「あの」

　見ると、さっきまで母と話していた青年が気まずそうにこちらを見ていた。

「お騒がせしました」

　私は彼に頭を下げると、母の後を追う。

　そう広くは無い会場だ。見つけるのは難しくない。

「いた」

　見つけるのにそう時間はかからなかった。後姿だが、見た直後だしまず間違いないだろう。俯いているように見えるが、関係ない。もう逃がすものか。
　人混みの隙間を縫うように近づいていく。もう私には母の姿しか見えてなかった。
　落ち着け。

　そんな声も、もう小さくて聞こえない。悪いのは私じゃない。母だ。

　背後に立った私の手が、その肩に伸びて。

「っ」

　手首が掴まれる。

　掴んだ手の先で、あの人は首を横に振った。

そして彼はそのまま歩きだし、私はただついていくしかなかった。
「落ち着いたかな」

　近くの喫茶店に連れて行かれ、お冷が出されたところで彼はそう言った。

「どうしてこんなことしたんですか」

　私は戸惑いつつも、棘のある言葉をぶつける。

　けれど彼は動じず、お冷を少し口に入れた。

「自分の姿が見えていないように思ったからだよ。今もそうみたいだしね」

「あ、あなたに」

　何が分かるの、と言おうとして、自制する。これじゃあ彼の言う通りだ。

「もし僕が止めていなかったら、どうするつもりだったの」

　その質問に、私は答えられない。黙ってお冷に口をつけた。

　彼も暫くの間何も言わず、コップの半分ほどまで水を飲んだ。
「そろそろお葬式、始まるけど」

　沈黙を破ったのは彼だった。私は俯いたままでいる。

　何も答えない私から回答を得たのか、彼は携帯電話でどこかにかけた。

「もしもし。うん、欠席するよ。ごめんね。ああ、彼女も一緒に。うん、うん。わかった」

　小声で何度かやり取りしたあと、通話が終わり、彼はこちらに向き直った。

「お葬式には、欠席するって連絡を入れた。向こうも了承してくれたよ」

　私は何も言えない。彼の言葉で冷静さを取り戻した私は、途端に恥ずかしくなってしまう。

　私はどうしてしまったのだろう。

　姉の死に動揺して、不安定な心境が、久しぶりに母を見たことで苛立ちに変わってしまったのだろうか。

　深く、嘆息する。

「ご迷惑をおかけしました」

　私は素直に頭を下げた。こんなんじゃ父さんに合わせる顔がない。

「構わないよ。僕が勝手にやったことだし」

　そういって、彼は笑った。

「ところで、何か頼むかな。注文もしないで居座るってのも迷惑だろうし。それとも場所を変えようか」

「そうですね。注文しましょう」

　私は彼からメニューを貰うと目を落とす。

「決まりました」

「わかった」

　店員を呼び出すと、すぐに若い女性店員がやってきた。

「ご注文はお決まりになりましたか」

「カフェラテを一つ」

「僕はミルクティーをお願いします」

「かしこまりました」

　接客用の笑みを絶やすことなく注文を受け取った店員は、一礼して去っていく。

よくあれだけ微笑んでいられると思う。私には到底できない芸当だ。

最後に笑ったのは、いつだったか。もう笑みの作り方さえ忘れてしまったように思う。

無表情が崩れるときは、今日の日のように、大切な人が死んだときか、怒りで我を忘れたときだけだ。どうしてこうなってしまったのか。

再び嘆息する。自分自身がひどく情けなく思えてしまった。

「そんなに落ち込まなくてもいいと思うよ」

　そんな私を見かねたのか、彼は励ましの言葉を口にした。

「お気遣いありがとうございます」

　例の言葉を口にするも、ますます自分が惨めに思えてしまう。
　私たちは再び沈黙した。

「お待たせしました。カフェラテとミルクティーでございます」

　そこに先ほどの女性店員がやってきて、注文した飲み物の入ったグラスを置いた。

「ご注文は以上でよろしいでしょうか」

「はい」

「ごゆっくりどうぞ」

　店員が去る。私は終始、彼女と目を合わせることさえできなかった。
「桜井さんは、いつもクールだよね」

　不意の言葉に、顔を上げる。彼はミルクティーをストローでかき混ぜながらこちらを見ていた。

「そう、かもしれませんね」

　私は目線を下げながら肯定する。

　クールだなんて、結局のところ表情の変化に乏しい相手を指す言葉だ。間違ってはいないだろう。
「でもさっきは、すごく落ち着いていなかったよね。朝香さんが死んだから、ってわけでもなさそうだったけれど、どうしたの」

「あなたには、関係ありません」

　私は言葉の選択に迷いつつ、言い放つ。気遣いも、行き過ぎれば余計な御世話だ。それ以上は踏み込んでほしくない。

「そうだね。これは多分、当人同士じゃないと解決できないと思う」

「何を知っているんですか」

「僕の友達、アオくんっていうんだけど、朝香さんと付き合っていたんだ」

「嘘」

　驚き、反射的にそう返してしまった。

「本当だよ。それに僕らは朝香さんとは高校の同級生同士だから、今日のお葬式にも出席する予定だったんだ。それで僕はアオくんと一緒に行動していたんだけど、その時朝香さんのお父さんに会ってね、桜井さんには悪いけれど、朝香さんのご家族のこととか、色々聞いたんだ」

「そう、ですか」
　予想外の事実に直面し、混乱から口ごもってしまう。
　これはいったい、どんな偶然なんだ。こんな形で、彼らと繋がりがあったなんて。
「一度お母さんと、落ち着いて話してみない」
　彼の言葉に、私は躊躇いつつも、睨んで返す。どこまで事情を知っているかは知らないが、やはり干渉はしてほしくない。
「踏み込みすぎだってのは分かっている。けれど、これは必要なことだと思う。君も分かっているはずだ」
「だったら、口を出さないでください」
「本来ならそうするつもりだったよ。でも」
　そこで口を止め、彼はミルクティーを口に含んだ。音を立てず飲み込んだ後、こちらを窺うように視線を向けてくる。
「わかってますよ」
　私は、小さくため息をつく。あれは、完全な失態だ。
「桜井さんが冷静になれない理由も十分にあると思う。だけどこのままじゃ何も解決しない。一度でいいから、真っ直ぐ向き合ってみてほしい。二人きりが嫌なのなら、仲介を立てれば」
「やめてください」
　鋭く、言い放つ。彼は少し、驚いたような表情をする。
「確かに、これは私たちの問題です。だからこそ、貴方は口出ししないでください。私が冷静でいられなかったことで迷惑をかけたことは謝りますが、もう放っておいてください」
　目に力を込めて睨み付けると、彼は目を逸らした。

「ごめん、なさい」
　彼の顔が曇る。私も少し言い過ぎただろうか。けれど、本心だ。
　席を立つ。
「お金、ここに置いておきますね」
「あの」
　彼も立ち上がる。
「まだ何か」
「いや、ごめん、何でもない」
　彼は何かを言いたかったようだが、結局また目を逸らしてしまった。
　私は、彼にもう話をする意志はないと判断し、財布から５００円玉を取り出すとテーブルに置いた。
「失礼いたします」
　軽く一礼して、私は店を後にした。
「また、やっちゃった」
　店を出て暫くすると、私は本日二度目となる自らの失態を自覚する。
　彼だって子供ではないのだ。興味本位で口を出すようなことじゃないことくらい百も承知だろう。それに関わらず私に関わってきたのには、それ相応の理由があったはずなのだ。
　事情を知って、同僚としてどう向き合うかを考えた挙句の答えがあれだったのか、お父さんに仲介を頼まれて引き受けたのか、それとも。
「いや、ないわね」
　ふと頭に浮かんだ考えを否定する。
　ともかく、あそこまで私に干渉してきた理由くらい、聞いておけばよかったかもしれない。近づいてきたあの人もあの人だが、こちらも一方的に遠ざけるべきではなかった。
　ああ、ダメだな。今日の私は全然、らしくない。
　熱くなって、失敗して、取り返しがつかなくなる前に止めてもらったのに、また熱くなって、失敗して。
　顔を上に向け、息を吐く。三日月と半月の間くらいの月が浮かんでいた。半分以上、欠けている。
　葬式はまだ終わっていないだろう。折角彼が用意してくれた場所も抜け出してきてしまった。
　当てもないまま歩けば、少しは頭も冷えるかな。
　そんな風に思い、迷っても困るので一旦葬式会場に向かうことにした。そこからそんなに離れない程度に散歩しよう。
　彼に連れてきてもらった道をそのまま引き返し、会場へと戻る。
　葬式会場には、先ほどとは違い、まるで人影がなかった。当然だ。もう皆会場の中だろう。
　さて、と会場から離れようとしたとき、視界の端に人影が映った。
「え」
　途端、私は目が離せなくなる。それは相手も同じだったようだ。驚きの表情を浮かべ、こちらを見ている。恐らく私も同じ表情になっているのだろう。
「母、さん」
　今日初めて会ったときは怒りが先にわいてきたが、今は混乱が先だった。何故ここに母さんがいるのだ。葬式に出席しているのではないのか。
　そんな私より先に正気になったのか、母さんは何かを決意したかのように表情を引き締めた。
　そして。
「ごめんなさい」
　深く、頭を下げた。
「なっ」
　意外すぎる言葉に、私はますます混乱した。
　謝罪。あの母が。今更。何故。
「なんで、今更」
　結局、口に出たのは素朴な疑問だった。
　私の存在を無視していたあの母が、今更私に謝るなんて。
「朝香を失って、自分を見つめ直せたの」
　母は頭を下げたまま言った。
「許してなんて言わないから、でも、せめて、謝らせて」
「ふざけないで」
　冷たい声が鼓膜を震わせる。冷静になった私は、冷静に怒った。
　今のここなら、他に誰もいない。その事実が、私を許す。
　私に、思う存分母に対して感情をぶちまけることを、許す。
「今更謝って、どうしようっていうのよ。それで全部なかったことにできるって思ってるわけ」
「違うわ」
　母は相変わらず頭を下げたままだ。苛立ちが募る。
「それともただの自己満足なの。謝罪して誠意を見せたって事実で自分を慰めたいのかしら」
「そうかもしれない」
　少し間を置き、母は震えた声を返した。
「じゃあもうやめて。私、貴女のことなんかなんとも思っていないから」
　その言葉に、母は顔を上げる。驚いたような、怯えたような、そんな表情だった。
　あの母が。
　私を邪魔者扱いして虐げていたあの母が、そんな表情をするなんて。
　胸の内に、暗い快感が生まれる。
「だから別に謝らなくていいわ。私はもう貴女に縛られない。貴女の行動に一々感情的になっても、疲れるだけだって気づいたから」
　だから。
　さよなら。
　言い聞かせるように、明確に拒絶の意思を伝えるように、言い放つ。
　母は、固まった。
　私は母の表情に満足すると、その場を去ろうとした。
「ううっ」
　しかしその前に、母は顔を覆い、背を向けて走り去ってしまった。
　驚き、立ちすくんでいる間に、みるみる距離が開いていき、やがて見えなくなった。

　その後ろ姿に、少し罪悪感を覚える。
「泣くほどのことかしら」
　私は愚痴をこぼす。そこまでショックだったのだろうか。
　なんだか気が萎えてしまった。
　とりあえず、母とは逆の方向へと歩きはじめる。

「このまま、帰っちゃおうかな」
　呟き、本当にそうしてみようかと思ってしまう。葬式には出られなかったし、せめて父さんに挨拶しようかとも思ったけれど、何だか日を改めたい気分だ。
　そのほうがいいかな、という思いが強くなるにつれ、私の足は自然と帰路へと向く。
　折角有休をとったにも関わらず散々な一日だったな。これ以上嫌な思いをする前に帰ろう。
　その意思が固まると、もう迷わなかった。足は速度を速め。
「あ」
　止まる。
　声を出したのは、彼だった。
　迂闊だった。母と逆の方向は、私が今さっき喫茶店から通ってきた道なのだ。彼と鉢合わせても不思議じゃない。

「えっと、桜井さん、どこに行こうとしてたの」
　彼は気まずそうに、しかし目はこちらに向けて言った。
「帰るの」
　私は素っ気なく言う。
「え、何で」
「葬式には出られなかったし、これ以上ここにいても時間の無駄だから」
「そんな、こと」
　そこで彼は口ごもる。気まずい雰囲気だ。あんなことがあったばかりだし、この場から早く去ってしまいたかった。

「それでは、失礼します」
「待って」
　彼の脇から通り過ぎようとする私に、彼は鋭く、静止の言葉をかけた。
「何でしょう」
「お母さんと、話はしたの」
　またそれか。私は嫌悪の表情を隠さずに向ける。
「いい加減にしてください。余計なお世話だと断ったはずですよ」
「ごめん、そうなんだけど、聞きたいんだ。話をしたのか、していないのか」
　何故ここまで関わるのだろう。このことを聞いてもいいが、今はとにかく帰りたかった。
「しました」
　端的に言い、彼の横を通る。
「そっか」
　彼も、端的に感想を述べた。どうやら満足したらしい。もうこれ以上何かを言われることもないだろう。
　確信し、踏み出した足だったが。
「よかった」
　その言葉に、再び、止まってしまった。
　よかった。
「何が、よかったって言うのよ」
　振り向かずに、尋ねる。

「何がって、話、できたんでしょう」
　彼の不思議そうな声を背中で聞き、我慢できなくなる。
「ええ、したわよ」
　声を荒げ、振り返る。彼は既に体をこちらに向けており、私の挙動に驚いているようだった。
「それでどうしてよかったって思えるわけ」
「だって、二人で冷静に話し合えたってことじゃないか。だったら結果はどうあれ、それはよかったことだと思う」
「それは」
　感情的に返答しようとしたところで、彼の言葉の意味を理解し始める。
　それは、もしそうだったのなら、よかったのか。
　冷静に話し合って、お互いに意見を言い合って、そのうえで結論を出せていたのなら、それはよかったと言えるのか。
「どうしたの。話し合い、うまくいかなかったの」
　話し合い。あれは果たして、話し合いだったのだろうか。母が謝り、私が怒り、母は怯えたような表情を見せ、私は妙な優越感に囚われ、母は泣いて、私は萎えた。
　ちっとも、よくない。
　けれど、よくすることもできたのだろうか。
　思えば、彼はさっき、落ち着いて話してほしいとだけ言っていた。余計な同情や非難などせず、ただただ母との向かい合う方法を示していたのだ。
　冷静であると決めつけながら、いざ母と向かい合うと冷静ではいられなくなってしまう私に向かって。
　それは、ああなると分かっていたからなのだろうか。
　それを、止めようと思ってくれたからなのだろうか。
　だったら、ああ、そうなのだとしたら。

「私は、子供だ」
「え」
　私は、彼に向かい直ると、深々と頭を下げた。
「ごめんなさい。私、嘘をつきました。『話し合い』はまだ、していません」
「どうして、嘘なんか」
「少し、苛々していました。でも、もう大丈夫です。どうにか母と会って、話し合いをしようと思います」
「そう、なんだ。一人で大丈夫、かな」
　彼は気遣うように言う。私は顔を上げた。

「ありがとうございます。ですが、これは私と母だけで解決すべきことだと思いますので」
「そう、だね。うん、それがいいよ」
　彼は薄く笑う。
「ところで、少し気になっていたのですが」
「何かな」
「何故こうまで、私を気にかけてくださるのですか」
「ああ、それはね」
　彼は少し困ったような、照れたような、そんな表情をして頬を指で掻いた。やがて、何かを決めたように、うん、と一言つぶやいてから、私と正面から目を合わせて。
「モモちゃんが、好きだから」
エピローグ
「邪魔なんだよ」
　あれは、いつのことか。
　婿入りしたという父親が、物心がつくかつかないかくらいの僕にそんな言葉を投げつけたことがあった。
　それから暫くして母さんは父親と離婚したらしく、小学校に上がる前にはもう、母さんはシングルマザーだった。
　だから僕に父親の記憶なんて殆ど存在しておらず、写真もすべて破棄されているためどのような人相なのかも分からない。
　それでも、幼少時の衝撃的な記憶というのは早々色あせないもののようで、父親が放った心無い一言は、何年も僕を呪いつづけた。
　うまく友達の輪に入れないとき、母さんが家事や家計のやりくりに忙しそうなとき、人に迷惑をかけるような失敗をしてしまったとき、そんな時にあの言葉は現れ、自分が他人にとって不必要なもので、寧ろ邪魔でしかないのではないかと、そんな思いがこみ上げてくるのだった。
　あれから大体二十年が経ちそうな今でも、呪いは続いている。
　けれど、きっと乗り越えていけるだろう。
　彼が、彼女が、乗り越えたように。
「おーい、置いていくぞ」
　アオ君の声で我に返る。見れば、随分と離されてしまっていた。
「今行くよ」
　僕は駆け足で、木で滑り止めされた土の階段を駆け上がる。
「遅いよ、シロ君」
「ごめんごめん。ちょっと考え事していてさ」
　僕は微笑み、彼らも微笑み返した。
「それにしても、ちょうどいい時期に休日と休暇が重なってよかったよ」
　新米医師として多忙なアオ君は体を伸ばしながら言う。その右手首には、木々の隙間から差し込む陽光を受けて輝く腕時計がある。彼女にも、あの場所を教えたいのだという。
「本当ね」
　眼鏡を外し、コンタクトレンズを使うようになったモモちゃんは、手で目元に陰を作りながら目を細めた。

「うん。やっぱり最近は忙しいのかな」
「そりゃあな」

　お互いの近況を話し合いながら歩いていくと、ついに目的の場所に着くことができた。
　そこは、小さな丘の上の、少し開けた空間だった。

「ここに来るのも、久しぶりだね」
「そうね」
「この木、まだ枯れてなくてよかったぜ」
　アオ君は桜の木を見上げる。桜は殆ど満開だった。
「あ、見て」
　モモちゃんが空を指さす。
「あれは」
「懐かしいな」
　そこには、かつて見たまだら雲が広がっていた。
「あの時は夕方だったけれど、こういうのもいいもんだな」
「そうね」
　その時、不意に風が吹き、桜の花びらが空に舞う。
「うわあ」
　三人の声が重なる。
　青い空に、白いまだら雲、そこに無数の桜が舞い散った。その三色は、バラバラなようでいて、けれどとても一体感があるように見えた。
「私が桜の花びら、かな」
　モモちゃんが言う。それだけで、意図は伝わった。
「じゃあ俺が青い空だな」
「僕が、まだら雲、だね」
　言って、笑いあう。
「それじゃ、この桜があいつかな」
　アオ君は、少し悲しげに言った。
「そうだね」
　僕も桜の木を見上げる。
　この桜が、青い空と白い雲に、桃色の花弁を加えてくれた。離れ離れだった僕らとモモちゃんを、繋ぎとめてくれた朝香さんには、ぴったりかもしれない。
「そうね。姉さんは今も、私たちを見守ってくれているわ」
「ああ」
「きっとそうだよ、兄さん」
「その呼び方はやめろっての」
「いいじゃない、兄さん。ねえ」
「やめろって」
　また、笑いあう。
　人も景色も、時とともに変化していく。
　性格も、関係も、いつまでも同じのままじゃいられない。

　だからこそ、今が美しい。僕はそう思う。
　今の僕たちだって、昔の僕たちがそうだったように、だんだんと変わっていくのだろう。時には喧嘩したりするかもしれない。もしかしたらまた離れ離れになることだってあるかもしれない。
　けれど、また三人でこの景色を見たい。
　きっとそこにはまた、違った美しさがあるだろうから。
　例え。
　景色が違えども。
後書

　一万文字超えたいなーって思いながら書いていたら八千文字くらいオーバーしました。どうしてこうなった。寧ろ最後のほう終われなくて困りました。収拾する能力も欲しいところです。
　というわけでジョーズです。久しぶりの三題噺です。楽しんでいただけましたでしょうか。

　私、三題噺では候補のお題を全部使いたくてたまらない性分でして、今回もチャレンジしてみました。そこで悩むのがお題の見せ場ですね。折角のお題なので、目立たせなければと意気込んでしまうわけです。流石に地味なものは地味なままですが、ある程度の意味は持たせたいと思っているわけです。しかしその場合、私の性分から見せ場を五回も作らなければならない計算になってしまい、無理じゃろ、とか思ってしまうわけです。そこで、今回は四人の登場人物による、それぞれの視点での物語にも挑戦してみました。
　四人ともなると書き分けが難しいものでして、特に内心を描写するので差をつけるのがどうにもうまくいかなかったりと苦労しましたね。不自然に映っていなければ幸いです。
　ところで、文芸初心者の方は、登場人物は五人以下に絞るのが無難だそうです。書き分けが難しいとかで。いつか六人以上の人間の内面を同作品内で書き分けたいものです。
　最後に感謝の言葉を。ここまで読んでくれた読者様、ありがとうございます。できれば感想ください。
それでは、失礼をば。
