　天気の良い昼頃。台所では鍋がコトコト音を立て、俺が食器を洗う音が響いている。
　少しだけ開いた窓からは風が穏やかに流れてきて、読みかけて机に放置した本のページを捲っている。
　その本の向かい側では、彼女が、卓上の大きな物体をじっと見つめていた。
　彼女は最近、とある趣味に嵌っていた。

「何やってるのかと思えば、またそれか。好きだなお前も」
「……………………」

　俺が台所から声を掛けても、彼女はリビングの机に向かってその趣味にご執心の様子で、全く反応がない。無視しているわけでもなく、ただただ熱中、没頭しているらしい。その『趣味』はそこそこの大きさのあるテーブルを約半分占めるほどには巨大であった。
[bookmark: _GoBack]　仕方がないのでもう一度声を掛ける。
「おーい、もう昼飯の時間だぞ。その机に乗ってるもんを片付けてくれ」
　まだ反応がない。ここまで熱中しているのも彼女にとっては珍しい。もっと言ってしまえばおかしい、のだった。
　このまま声を掛けるだけでは効果がないだろうと踏んで、俺はリビングに入り彼女の肩を横からぽんと一叩きしてみる。
「うっひゃあっ?!」
「さっきから声かけてるんだから何もそんなに驚かなくてもいいだろ……」
「あ……、そうだったの、ごめん」
「それ、片付けてくれよ。昼飯だからよ、隅に寄せとくんでも良いからさ」
「あっ、うん」
　彼女はそうは言ったものの、しばらく惚けたような顔をして卓上の巨大物を見つめていた。
　その巨大なものとは、端的に表現して、家だった。この家より一回りも二回りも小さな、家。
　所謂ドールハウス。
　どうやら、鍋を火にかけていることすら忘れて、夢中になっているらしい。火は俺が止めたので良いのだが、危険である。
　しかも、その姿だけでもちょっと危ない人に見えてしまう。熱心にドールハウスをただ覗く人なんて不気味でしかないだろう。何よりこれでは昼食がいつまで経っても始まらない。
　相も変わらず彼女は微動だにしない。
「な、どけてくれよ」
　痺れを切らして語調強めに催促すると、彼女はようやく顔を上げた。
「ああ、ごめんごめん。つい夢中になっちゃって……。それよりこれ、見てくれない？」
「そのドールハウスをか？俺、そういうの疎いから見たところで……」
　俺が顔を顰めてそう言いかけると、彼女は目に見えて不満そうな顔をした。実は、彼女があまりに熱心にドールハウスを見つめているものだから、未だその内部を目にしたことがない。頭から否定しても昼食が遠のくだけだとも悟った。興味がなかったわけではないので、仕方なく俺は彼女の言葉に従って、ドールハウスの窓から内部を覗き込んだ。

　そこには人の形をしたものが二つあった。要するに人形だ。
　そこまではまだいいのだが、驚くべきことに、その人形はよくよく見れば俺と彼女にそっくりであった。人形サイズだが、俺と彼女だったのだ。
　更に驚くべきことには、その人形たちは動いていたのだ。生き生きと動き、本を読み眠そうにする小さな俺の振る舞いや机でコーヒーを淹れる小さな彼女の表情など、まるで俺たち当人としか思えなかった。
「これは……？」
　俺は驚愕と疑問を呈さざるを得なかった。
「ん、これはね」
　俺の反応にご満悦の様子な彼女は、意気揚々と説明しだした。
　彼女によれば、このドールハウスと人形は、この家と俺たち二人を模して造られたオーダーメイドの電動機械らしい。言われてみればそのドールハウスは我が家の外観と瓜二つであった。耳を傾けてみれば声も聞こえるので、どうやら音声機能も搭載されているようだ。
　なるほど、確かに彼女が夢中になって張り付いているのも頷けるかもしれない。
　実際俺もしばらくそのドールハウスから目を離す事が出来なかった。
　そういえば、俺がこれを宅配で受け取ったときも、俺から力ずくで奪い取るように持っていったものな……。その時は無性に苛立ちを覚えたものだが、これだけハイテクノロジーな物が内包されていたのであれば無理はなかったのかもしれない。
　感嘆の溜息を吐いた後、俺はようやく言葉を発した。
「この人形、本当に良く出来てるな。でもこんな小さいと手入れが大変じゃないか？」
「そう、そうね。そう思うでしょう。でもね、この子たち、自分でお風呂に入ったり部屋を掃除するから問題ないのよね！」
　そこまで来るとものすごい。自ら汚れを感知して清掃する仕組みまで備わっているとは。俺にはすでに、このドールハウスは神の御業としか思えなかった。
　ドールハウスの中でコーヒーを味わいつつ語りあう俺たちは、細かな動作、機微に至るまで人間臭さを醸し出しており、むしろ人形らしさを欠くようにすら見えた。

「しかしこの人形達、本当に良く出来てるな……」
　ようやくにして少し遅めの昼食のシチューを啜りながら、俺はそう呟いた。
　机の隅の方に寄せられたドールハウスから目を離した俺に、不穏な考えがふと頭をよぎったのだった。
　すでに、部屋の中は食欲をそそるシチューの匂いが充満しきったあと。

　やや日の傾いた室内で二人で昼食を取っていたが、どうにも今いち会話が弾まない。
　気まずい意識で俺は不意に問いかけた。
「なあ、このドールハウスなんだけどさ。例えば……、反乱とかしないの？　いや反乱とかそんな大仰なもんじゃなくても、俺たちに害してくることなんてあるんじゃないか？　ここまで人間臭い動作をした人形だし、高度に発達した機械が人間に反逆するなんて物語がたくさんあるよな」
　何の気なしの彼女は、俺を宥めるように答えた。
「流石にそれはないわよ。このドールハウスの人形、家の内部の出来事は認識できるけどそれは家の外にまでは及ばないの。だから、まず私たちがいるってことすら、ドールハウスの中の私たちは知ることができないわ」
　そんな都合の良いことがあるのか、と俺は思わなくもなかったが、言わなかった。彼女がわざわざそう言うならその通りなのだろうから。
　しかし俺としては今の問いかけは場つなぎの会話に過ぎず、本当に訊きたいのは違うことだった。
　けれども、それを口から発する勇気がないのだ。

　彼女がどこからか仕入れてきた、超高度な機能を持つドールハウス。
　いつデータを取ったのか、完璧な出来映えだったその住人達は、大きさを除けば俺たちの生き写しのようだった。普段の趣味から細かな癖まで、表情も動作も全く以て俺たちであった。
　そして彼女がうたた寝をしている数刻、俺は、ドールハウスの中の彼女がドールハウスを、こっそりと、自力で、徐々に制作していくのを目撃してしまったのだ。
　俺は大いに驚いた。どこかしらの科学技術の粋を集めたものがあのドールハウスであればまだ良い。だがそのようなものをドールハウスの中の彼女が完成させてしまうことがあれば……。要するに、いまここにあるドールハウスも、彼女が作り上げたという可能性が濃厚になるということ。
　やけに嬉しそうだった彼女の表情が、良い夢でも見ているのか妙に幸せそうな彼女の寝顔が、急に恐ろしく見えた。
　ただ、それを口にしてしまえば後戻りが出来ない気がして、とうとう俺は彼女に何も訊くことができなかった。

　天気のよい昼下がりだと言うのに、先程から妙に薄暗い。何かに窓から入る光を遮られているような気がする。
「自分達もドールハウスの住人ではないのか？」
　その問いの答えは窓の向こうにあるような気がしたが、しかし俺は外を覗く気分にはなれなかった。
