　　　こっくりさんの言うとおり！
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　タナカ
「暑いなあ、暑い。嫌になっちゃうよ」
　グラウンドでは、球児たちが白球を追っていた。彼らは、そのひた向きさ、誠実さ、爽やかさ故に、高校生にして球『児』と名乗ることを許された逸材である。俺はそんな
球児たちに引け目を感じながら、背中を丸めてグラウンドの脇の坂を上っていた。
　坂は、このまま裏山へと続いている。その終点には古い神社があった。
「うふぃー」
　我ながら変な声を出しながら、俺は神社の縁側に倒れ込んだ。しかし、寝転がっていると蚊の羽音が耳についた。
「ヤバい。忘れてた」
　持参した虫よけスプレーを、俺はこれでもかと撒いた。ちょっと地球に優しくないくらいの撒き方をした。さらに、アロマキャンドルの代わりに、香取線香に火を点ける。これほど夏を感じさせる香りは無いだろう。
　夏の凶暴な日差しだが、緑陰を抜けるうちに、驚くほど優しくなる。風も同じくだ。セミの声は騒々しいが、自分しかいない境内の寂しさと打ち消し合って、プラマイゼロである。これで、俺の癒しの空間が出来上がった。
　サイダーのペットボトルを取り出す。表面に、びっしりと雫が付いていた。蓋を捻ると、何とも言えない音がする。しかし、横からにゅっと飛び出した白い腕に、そのボトルは奪われた。
「おい！　返せよ！」
　サイダーが、みるみる飲み込まれていく。
「はあ、染みるっ！」
　サイダー泥棒が言った。本当は、俺が言いたかった言葉だ。
幼馴染と言うヤツなのだろうか。アカリとは長い付き合いだった。そのそのため、彼女は俺に遠慮が無い。
「しゅーちゃんさぁ、暇だよねー」
[bookmark: _GoBack]　アカリが言った。
「うるせえ。アカリだってこんな所に来て、暇じゃねえか」
「暇じゃないよ。部活帰りだし」
「家庭科部だっけ？　部室で喋ってるだけだろ」
「部活に行ってるだけ、マシでしょ。しゅーちゃんは、他に行くとこないの？」
「無いよ。こんな田舎」
「勉強とかスポーツとか、何かすればいいのに」
「勉強しても、どうせ酒屋を継ぐだけだし。体育会系のテンションは苦手だし」
「つまんないの」
「ほっとけ」
　アカリが、俺の横に座った。今日は、妙に距離が近い。
返却されたボトルには、三分の一ほど、サイダーが残っている。俺は侘しい気持ちになりながら、サイダーを煽った。
「そういえばアカリさ、炭酸ダメじゃなかった？」
「暑くて、喉が渇いてたから」
「ふーん」
　アカリは、舌がざわざわするから炭酸は苦手だと、常々、言っていたはずだ。
「それより、しゅーちゃん。暇だよ」
「ああ。暇だな。でも、良い事じゃないか」
　ゆるゆると、夏の午後は過ぎていく。
　大人になれば、暇な時間は嫌でも無くなるのだ。限られた暇な時間を、思いっきり楽しまなければ損だ。言うなれば俺は、何もしないことを、している。
　ふと、アカリの中身を鞄をガサゴソといじりだした。
「……お前、何してんの？」
　ちょっとね、と言いながらアカリはルーズリーフにボールペンで何やら書き込んでいく。
「あいうえお表？」
「違うよ。良く見て」
　紙の端っこに、「はい」と「いいえ」の文字。そして、鳥居のマーク。何故だか、デフォルメされた狐の絵も描かれていた。狐だけカラーである。
「もしかして、こっくりさん？」
「そう。こっくりさん」
　こっくりさんと言えば、いわゆるテーブル・ターニング、つまりは占いの一種だ。細かいやり方までは忘れたが、早い話が、子供だましである。
「久しぶりにやろうよ。どうせ暇なんでしょ」
「暇だけどさあ。ガキじゃないんだから」
「うるさい！　やるの！」
　無理やり、腕を掴まれて指先を十円玉に乗せられた。
「痛い、痛いから！」
「もう始まってるよ。途中で止めると呪われるからね」
「わ、分かったから。腕を話してくれ」
　なし崩し的に、俺はこっくりさんに興じることになった。俺の、一人の時間は、
終わってしまった。
「こっくりさん、こっくりさん。おいでください」
「あれ？　始まったの今だよねえ！？」
「うん、今。ごめんね」
　悪びれもせずにアカリが言った。
「それで、この後、どうすんだよ？」
「こっくりさん、こっくりさん。いらっしゃいましたか？」
　十円玉が、ずず、ずずず、と動いた。そして、はい、の文字の上で止まった。
「おい、アカリ。動かすなよ」
「違うよ。こっくりさんだし」
「はいはい。じゃあ、質問してみろよ」
　どうせ、答えられないだろうが。
「うん。いくよ。……こっくりさん、こっくりさん、畑中家の、昨日の晩ご飯のメニューは？」

（　か　　れ　　え　　ら　　い　　す　）

「どうなの？　当たってるの？」
「……当たってる。だけど、十円玉、お前が動かしてるんだろ？」
「だから、動かしてないって。だいたい、しゅーちゃんの晩ご飯なんて、あたしは知らないし」
「本当か？」
「じゃあ、しゅーちゃん以外知らないことを訊くよ」
戸惑う俺をよそに、アカリは質問を重ねる。
「こっくりさん、こっくりさん。しゅーちゃんは、どこから身体を洗いますか？」
「しょーもないな。こんな事訊いて、呪われない？」
「なに？　信じてるの？」
「信じてねえし」
　十円玉は、ずずずず、と動いた。

（　ひ　　だ　　り　　か　　た　）

「どう？　どうなの？」
　正直、認めたくは無かった。
「当たってるけど」
「今のは、しゅーちゃんしか分からない質問だよね。……あれ？　お母さんと一緒にお風呂、入ってるんだっけ？」
「入ってねえよ！　……まあ、確かに、今のは俺以外は分からないな」
「っていうか、しゅーちゃん。お風呂に入る時、歌声漏れてるよ」
「マジかよ」
「お母さんなんか『あらー、今日もライブが始まったわねー』とか言ってるからね」
「なんか、照れるな」
「上手いとか、そういう意味じゃないよ」
「え、違うの？」
　じゃあ、どういう意味なんだ？
「それより、しゅーちゃん。まだ信じてない感じ？」
「ああ」
　子供のころ、こっくりさんが流行ったことがあった。しかし、大抵は、誰かがインチキをしていた。
「ここ神社だから、本物のこっくりさんが来たんじゃないかな？」
「稲荷神社ではないけどな」　
「似たようなもんでしょ。こっくりさん、こっくりさん。しゅーちゃんのエッチな本の隠し場所はどこですか？」
「おい、ちょっと待てよ！　こっくりさん、こっくりさん。今の質問は取り消しで」
　しかし、十円玉は動いた。心なしか、今までよりスムーズに動いた気がする。

（　ふ　　ゆ　　よ　　う　　の　　ふ　　と　　ん　　の　　あ　　い　　だ　）

「これは、おばさんに報告だわ」
「いや、マジで勘弁して」
「当たってたの？」
「いや。それは……」

（　き　　ょ　　に　　ゅ　　う　　も　　の　　お　　お　　し　）

「そこまで訊いてねえよ！」
「今日のこっくりさんはサービスいいね」
「え、なに？　こっくりさんにも、個人差みたいなのが有るの？」
「まあ、多少は有るでしょ。それで、信じたの？」
　認めたくはなかった。本当に認めたくはなかった。
「…………ああ。もしかすると、今日のは本物かもしれない」
　俺のエロ本の隠し場所を知っているくらいだし。ならば、訊くことは決まっていた。
「こっくりさん、こっくりさん。アカリの弱みを教えてください」

（　し　　ね　）

「俺、死ねって言われた。神様に、死ねって言われた」
　いいえ、が用意されてるのに、よりによって死ねって。いいえ、で良くないか。
「変なこと訊くからだよ」
「じゃあ、こっくりさん、こっくりさん。俺の前世はなんですか？」
　ずず、ずずずず、ずず。

（　し　　め　　じ　）

「嘘だ！」
「確かにー。言われてみれば、そんな感じするかも」
「どんな感じ！？」
　俺の驚く様を見て、アカリはくすくすと笑った。こう、無邪気に笑われると、毒気が抜けてしまう。
「次は、あたしね。こっくりさん、こっくりさん。しゅーちゃんの好きな人はだれですか？」
「おい、アカリ。俺、好きな人とかいないぞ」
「それは、どうかな？」
「な、なんだよ……」
　アカリが、ちょっと不敵な感じで笑う。そして、十円玉が動き始めた。
するすると、十円玉が紙の右上へと向かう。いない、だろうなと予想していた。しかし、十円玉は、い、の上で止まらなかった。
「ん？　ちょっと待て。いや、ちょっと待ってください！　まずいまずいまずい。そっちはダメ！　ダメ！　ダメ！　あ、待って！　あ、あ、ああああああああぁ！」
　十円玉が止まった。
「これって、そういうことなのか？」
「そうでしょ。だって、こっくりさんが言うんだから」
「俺が、気づいて無かったってこと？」
「うん。しゅーちゃんは、おバカだよ」
「そっか。こっくりさんが、言うんだもんな」
俺は、十円玉が示した文字を、頭の中で、もう一度、繰り返してみる。その３文字は、へたしたら、一番よく使ってる三文字だったかもしれない
「……どうしよう。俺、お前のことが好きだったみたいだ」
「しょうがないなあ。じゃあ、付き合ってあげるよ」
「アカリ。本当に？」
「本当」
　それだけ言って、アカリは走り去ってしまった。


　
俺は家に帰って、晩ご飯を食べて、風呂に入った。特に何が変わったわけでも無い、いつも通りの夜だ。しかし、今日は妙に虫の声が耳について、眠くならないのだ。布団に寝転がったまま、天井の木目を眺めていた。
　考えてみれば、悪い話じゃないのかもしれない。
アカリは、小さいころからの腐れ縁だった。だから、俺の事を良く知っているし、俺もアカリの事を良く知っている。アカリには、下手に気を使う必要がない。背伸びしてカッコつけなくてもいい。自然体でいられるのだ。
よくよく見れば、顔だって悪くない。
「おい、アカリ」
俺は、部屋の窓を開けて、アカリを呼ぶ。
「なにー？　しゅーちゃん、もう十時だよ」
　隣の家の窓が開いて、アカリが顔を出した。
「まだ寝ないだろ」
「そうだけどさあ。何か用？」
「あのさ、今度の日曜、映画でも行かない？」
「へ？　急に何で？」
「何でって、デートだよ。言わせんなよ」
「はあ！？　何で、あたしがしゅーちゃんと、デートするの？」
「付き合ってるんだから、デートくらいするだろ」
「誰が、誰と？」
「俺と、アカリが」
「付き合ってねーし！」
「いやいや。今日の昼、神社でさ」
「は？　神社？　あたし、今日の昼間はミキとハルカと一緒に、街に買い物に行ってたんだけど。帰って来たのも夕方だし」
「嘘つけ。こっくりさん、しただろ？」
「なにそれ？　しゅーちゃん、寝ぼけてるの？」
「いや。寝ぼけてないけど」
「だいたい、今日しゅーちゃんと喋ったのは、今が初めてだし」
「いや、そんなはずは……
　おやすみー、と言い残して、アカリは部屋に引っ込んでしまった。何が何だか、分からない。残された俺は、アカリの部屋のカーテンと睨めっこしていた。
　開いた窓から、蚊が入って来たらしい。鬱陶しい羽音がする。
「俺、きつねにつままれたの？」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　了
