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「そういうことだからもう連絡しないで下さい！」
　そう寛子 (ひろこ)が叫ぶと電話が切れた。その叫びようといったら、バイト先の同僚に丸聞こえで、後になって叱られるんじゃないかと心配になるくらいの声量だった。まあ、上司の愚痴を聞かされることも、もう二度と無いんだろうから、不要な心配だろうが。
　拓也 (たくや)は所謂「ワカモノ」が持つにしては、いささか分厚く、時代遅れの感のあるケータイを耳元から離すと、ぐいっとジーパンの後ろポケットへとねじ込んだ。歩くたびにこのケータイの角が、尻の同じ箇所にあたるものだから、その部分に小さなおできが出来てしまっている。
　だから、正直歩き辛い。
　つーか、痛い。
　てか、現在進行形で痛い。
「だったら、鞄に入れるなりすればいいじゃない？」
　そう以前に寛子からご指摘を受けたが、俺としては、「ケータイ」が「携帯電話」である以上、常に「携帯」していなければ、それはもはや、「携帯電話」とは呼べないんじゃないかと考えてしまう。「ケータイ」をズボンの後ろポケットじゃなくて、例えば、ショルダーバックの外側にはみ出てくっついているポケットに入れたとしよう。すると、どうだ？　果たして、それは「携帯」しているといえるだろうか、いや、いえない（反語形）
　それは何故か？
「ケータイ」をショルダーバックの外側にはみ出てくっついているポケットに入れた状態で、ショルダーバックを肩から提げているならば、それは「携帯」しているといえよう。だが、しかし、一度ショルダーバックをショルダーから脱離させてしまうとだ、そのショルダーバックを「携帯」していない、すなわち「ケータイ」を「携帯」していないという状況が発生してしまう。これでは、「携帯電話」ではなく、「ショルダーバックの外側にはみ出てくっついているポケット内在住電話」じゃないか！
「ケータイ」の名誉に傷がついてしまうではないか！
「ケータイ」の顔に泥を塗るようではないか！
「ケータイ」に会わす顔が無いではないか！（実際は毎日何回も顔を突き合わせているが）
……などと、くどくど熱弁していたら、
「んじゃあ、ズボンの前ポケットに入れれば、『携帯電話』の『携帯』としての尊厳を失うこと無く、お尻も痛くなく、『携帯』出来るんじゃない？」
……た、確かに。
　だから、俺はその日以来、「ケータイ」を前ポケットにねじ込んで「携帯」することにした。
　では、何故、今また、携帯をジーパンの後ろポケットへとお招きするという愚業を犯しているのか？
　答えは、明瞭にして単純だ。
　そのご指摘者と出会うことがもう二度と無いからだ。


　俺は一年間付き合った寛子に今さっき電話で別れを告げられた。
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　俺と寛子が出逢ったのは、上京（つっても実家は隣の埼玉県）して間もなく、滑り止めで合格った都内の私立大学のテニスサークルでの新歓コンパの時だった。
　テニスサークルといっても、これは所謂「飲みサー」という類いであって、テニスは旨い酒を飲むために行う神前儀式としてやっているだけに過ぎない。高校での三年間の大半を、陸上部での練習に費やしたといっても過言ではない俺としては、大学に入ったら、思いっきり遊んでやろうという野心があった。だから、自宅から通えなくもない距離に大学があるのにも関わらず、親に、「都心部へ向かう電車の混み具合は殺人的だ」とか「大学の近くに住んでいる方が図書館で勉強しやすい」などと説得をして、無理矢理、一人暮らしの許可を下ろさせた。
　一人暮らしはそれなりに順調に始まった。ただ、やはり毎食を自分で用意し続けるのはいささか面倒になってきたので、大学が始まってからは、毎晩のようにどこかしらで開かれるサークルの新歓イベントに参加しまくり、飯を奢ってもらうことにした。
　ワンゲル、卓球、合気道、ジャグリング、軽音、ギター、文芸、児童文化研究会、鉄道研究会、漫画研究会etc…　に手当り次第顔を出しては、
「あの……自分、新入生なんですが……」
　と云う魔法の合言葉を連発して、なんだかんだで飯と酒をたんまりと頂戴しまくった。
　夜通し飲んでは、部室で寝てしまい、翌朝起きてから、
「はて、ここは何のサークルだったかな」
　などと云う呆けた疑問に冒された二日酔いの頭を、勉強モードに切り替えては、黒板を叩くチョークの小気味いい音と、初老の教授が唾を飛ばしながら捲し立てる声とで充満した講義室にこっそりと身を滑り込ませるという生活が一ヶ月ほど続いたある初夏の夕方、俺は、テニスサークルの飲み会に参加した。

「達 (とおる)、ビールってそんなに美味いか？」
「ばか、美味くなきゃ、こんなに毎晩も堪能してねえよ」
　そう言うと頬を赤く上気させ既に「出来上がった」達は、まだ飲み干していない俺の紙コップの中へ缶ビールをジョボジョボと注ぎ入れた。
「俺も毎晩のように堪能しているけどよ、この味を『美味い』とはどうしても思えないんだよ。この泡立った茶色い液体は、なんつーか、形容詞で表すと、『エグい』にあたると思う。どー考えても、この味は『美味い』の範疇には属さないって」
　俺は、ビールを一口啜って、しかめっ面をしてみせる。
「拓也はこの美味さが理解できねえのか？　はー、お子ちゃまだねえ。そんなことだから、いい年こいて、彼女の一人も出来やしねえんだよ」
　達は紙コップになみなみと入っていたビールを一息で胃に流し入れると、
「悪ぃ、小便行ってくらあ」
　と、言い残し、ふらつく足取り（要するに千鳥足）で、生協の便所へとそそくさ向かった。

　達は俺と学科が一緒で、何かと教室で話したり、こうして同じサークルの新歓飲み（達も俺ほどではないにしろ、かなりの数の飲み会に参加している模様）で酒を交わす内に、自然と仲良くなった、大学で最初に出来た友人だ。
　達は普段はすごく真面目な奴で、俺と同じように朝まで飲んだとしても、俺と違って翌朝の一限には必ず遅刻せずに出席している。
　彼曰く、
「だってよ、私立大学ってのは、俺たちから、毎年授業料だけでも云百万て額の金を搾取してんだぜ？　それだけ、取られたんじゃあ、それに見合うだけの知識を吸収させてもらおうじゃないかと考えたくなるだろうが」だそうだ。
　ただ、酒が入ると、
「大学なんか糞くらえだ！　こんな校舎なんか、隕石で潰れちまえ！」と叫ぶ。
　酒って怖いなあ。

（彼女、か）
　さっきの奴の言葉が頭ん中に停滞している。
（んな、簡単に出来りゃあ、誰も苦労しないって）
　俺は「エグい」飲み物を一息に飲み込んだ。
「へえー、伴 (ばん)君って彼女いないんだ？」
　声のする方へ振り返ってみると、隣のグループで談笑していた、黒の長髪がよく似合う、清楚な雰囲気の女の子が居た。
「あれ、君は確か、同じ学科の……誰だっけ？」
「あれ？　私のこと忘れちゃったの？　ひどーい、同じクラスだっていうのに。最低ね。そんな、忘れん坊な伴君には、お薬をあげないといけないわね〜」
　そう言い放ち、彼女は俺の紙コップを奪い取って立ち上がり、歩いていくと、先輩たちがさっき飲み競いをしていたこの会場（つっても、野外に敷いたブルシ二枚の特設会場だが）で、おそらく一番強烈な酒と思われる「大分麦焼酎・二階堂（アルコール度数二十五度）」の大瓶を抱えて戻ってきた。
「私の名前を思い出せないと伴君は仰るのですねえ？」
　彼女は不敵な笑みを浮かべながら俺の紙コップに「大分麦焼酎・二階堂（アルコール度数二十五度）」をなみなみと注ぎ入れた。
「あ………………」
　俺が抵抗する間もなく、
「そんな失礼なことを言う口は、この水（無論、『大分麦焼酎・二階堂（アルコール度数二十五度）』のこと）で浄めなくちゃねえ？」
　そう言うと、独特のツーンとした匂いのする液体で満たされた紙コップを俺の目の前にドカッと置いた。
「いや…………さすがに…………………この量は……………………、」
　恐る恐る、顔を横に向けると、そこには満面の笑みの彼女がいた。
　でも目は笑っていない。
「あ………………………………………………、はい……………………………、飲まさせていただきます……………」
「はい、召し上がれ♡」
　どうする？
　いけるか？
　焼酎だぜ？
　二十五度の酒なんて飲んだこと無いって！（今までの飲み会がチューハイとビールがメインだった故の経験値不足が祟り中）
　と、とにかく、口をつけないとヤバい気がする。何故だかよく分からないが、これを飲まないと、「後でとんでもないことが起こるだろう」と、俺の中の第六感というか、もう一人の自分というか、前世というか、背後霊というか、地縛霊というか、自爆霊というか、ボンバーマンというか、アンパンマンというか、ジャムおじさんというか、チーズというか、タマというか、サザエさんというか、波平というか、綾波というか、レイというか、涼宮というか、ハルヒというか、長門というか（ちなみに長門は俺の嫁だ！）、朝倉というか、南というか、東というか、東仙というか、藍染というか、朽木というか、ルキアというか（ちなみにルキアも俺の嫁！）、黒崎というか、内なる声が俺に呼びかけている！
　そんな風に、酒が回っているせいか意味不明な方向へ頭をフル回転させていると、
「はあーーあ、すっきりしたーー。ただいまーーー、達が帰ったぞーーいーー」
　千鳥足で、スニーカーの踵を踏みつぶして、頭をポリポリかきながら、達が戻ってきた。
　しめた！　達に生け贄になってもらおう。
「飛んで火に入る夏（今は五月で、初夏だが、『夏』であることには違いない）の虫」とはこのことだ。
　俺はスニーカーが片方脱げずにブルシの端で悪戦苦闘している達のＴシャツを引っ張ると小声で、
　達、ちょうどいいところで戻ってきてくれた。実はさ…
　そう言おうとした直前に達が、正座でこちらに微笑み（無論、俺にとっては『微笑み』なんて生優しい類いの『笑み』には見えないが）かけている彼女の存在に気がつき、
「あれ？これはこれは、ワタクシたちと同じ学科の西脇 (にしわき)サンじゃありませんかぁ。こんなところでお遭いするとは奇遇ですねぇ。あ、これってもしかして、『運命』って奴かもしれないっすよ。いや、これはもはや『運命』に違いありません！　もし、よろしければ、不束 (ふつつか)者ではありますが、ワタクシめと、付き合ってくれちゃったりなんか、してはいただけませんでしょうかぁ？」
　は？
　何、ジャージ短パン姿で言ってんだ、この酔っぱらいは。
　こんなこと言ったら、彼女（どうやら西脇というらしい）はどうしたら分からなくて困るだろうが。
「達、会って早々に何ぶっちゃけてんだよ。ごめんな西脇さん、こいつは酒癖が悪くて」
「ごめんなさい！」
　西脇はその長い黒髪を振り乱しながら頭を大きく下げた。
「私、今、伴君と付き合っているの」
　は？
「だから、狭山 (さやま)君のお相手は出来ないわ」
「え？」
「え！！！　西脇サン、今、こいつと付き合ってんすか？」
　酒の相手をな…、って、この西脇の言い方は誤解を招くわ！
「はい、だから…狭山君の気持ちは嬉しいけれど…私は、伴君のことで頭がいっぱいなの」
　そうそう、俺に「大分麦焼酎・二階堂（アルコール度数二十五度）」を飲ませることで頭がいっぱいなんだよな…って、この言い方も誤解を招きまくるわ！
「うひゃーーー」
　達は俺の方に向き直ると満面の笑みを思いっきり近づけて、
「なんだよ拓也！　こんなかわい子ちゃん（死語）と付き合ってんなら、先に言っておけよな！　まったく、水臭いなあ」
　お前は酒臭い。
「いやあー、てっきり、俺は拓也と付き合っている女なんか居ないもんだと思っていたもんでして、こいつの将来の心配をしてやってたとこなんすよ。で、お二人は『どこまで』いっちゃったんですかい？」
　達が、にやっとした顔で、んなキワドい質問を投げかけてきた。
　西脇は、頭 (こうべ)を垂れた状態のまま、頬を赤らめて（無論、酒のせいだが）、こちらを上目遣いで見つめている。
　つか、一挙手一投足が紛らわしい。
「何が『どこまで』だ。達、お前は勘違いをしている。付き合っていると言っても、そういう意味じゃなくｔ」
「伴君は………………私の水（無論、『大分麦焼酎・二階堂（アルコール度数二十五度）』のこと）を飲んでくれないの」
「…………」
　達が急に大人しくなったかと思うと、全身を硬直させ、両黒目だけを眼球の上部に寄せた。どうやら西脇の言葉の意味の解釈に、そのメチルエタノールでグワングワンになっている頭を、無理矢理、回転させている模様。
　　↑
　　↑
　　↑
　五秒経過
　　↓
　　↓
　　↓
「え！！！！！！！！！！　『西脇サンの水』って………お前たち、もう『そこ』までいっちゃたのかよ！！！」
　は？
『そこ』までいった、って………………………………え！？　そっちに解釈したんかい！！
「そう、せっかく、私が『召し上がれ♡』って言ってあげたのに、私の水（くどいようだが無論、『大分麦焼酎・二階堂（アルコール度数二十五度）』のこと）を飲んでくれないの」
　いやいやいやいやいやいやいやいや…この言い方は誤解どころの騒ぎじゃないぞ。
「拓也！！！　てめーーー！！　しれっとしたツラでそんなことまでやってんのかよ！！　このヤリ◯ンが！」
「ち、違うって、お前はもの凄い勘違いをしている、俺はただ、西脇の、」
「拓也！　せっっかく、こんなかわい子タン（死語）が『召し上がれ♡』って言って下さっているのに、それを有難く召し上がらないとはどーいうことだ！！　つーか、男として最低だぞ！！！」
　男として最低って…
「伴君たら、私が愛情を込めてドクドクと出してあげた水（何度も言うようだが無論これは、『西脇が大瓶の中から俺の紙コップにドクドクと出した大分麦焼酎・二階堂（アルコール度数二十五度）』という意味だ！）を一滴も飲もうとしてくれないのよ」
　西脇が瞳に手をやり、泣くそぶりをしてみせた。
　つか、西脇もキワドい発言し過ぎだっての！
　この冊子がＲ指定になってしまうじゃないか！
「あ、泣かないでくれ、西脇サン。拓也！てめえ！　西脇サンに謝れよ！！！　土下座して謝れ！！！！！　全身全霊を込めて謝れ！！！　もしも、Ｕ字工事や響みたいなふざけた謝り方したら、ぶっ殺すぞ！！！！！！！　つーか、今、氏ね！！！」
　あーーーー、もう、こいつには何を言っても聞く耳もたないな。
　まったく、面倒なことになった。
「うぅ……」
　え？
「ぐすん……」
　もしかして本当に泣いちゃった？
　横から睨みつける達。
　西脇の鼻すすりにただならぬ事態を察知した先輩方。
　軽蔑の目で俺のことを見る女子たち。
「あ、いや……これは……」
「拓也！！どーにかしろよ、この状況を！！」
　あーーー達、お前は引っ込んでてくれ、話がややこしくなる。
「えぇーん……」
　ちょちょちょ（汗）
　えい！！
　もう、こうなったらヤケだ！！
「西脇、分かった分かった。西脇が愛情込めて入れてくれたこれ、一滴残さず飲み干すよ。だから、頼むから泣かないでくれ…ほら、顔を上げて」
　俺は、大分麦焼（以下略）の入った紙コップを手に取り、西脇のうつむいたその頭を叩いた。
　すると…
「ぷっ！」
　え？

「『飲む』って言ったわね？」にやり

　西脇は泣いてなんかいなかった。
　覗き込むとそこには、可笑しくて堪らないという表情をした西脇の顔があった。
　くそっ！　演技だったのかよ！！
　西脇がすっと立ち上がると、何事も無かったかのような満面の笑みで、周りに野次っている面々に対して、こう言い放った。
「はい、これより、伴拓也クンによる、大分麦焼酎・二階堂の公開一気飲みが行われます。皆さん、拍手！」

　うおおおおおおおおーーーーーーー！！！！！！

　沸き上がる会場（つっても、野外に敷いたブルシ二枚の特設会場だが）

　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　ばーん！　

　こだまする「伴コール」

「どーしたの、伴クン？　さあ、召し上がれ♡」にやり
　この女 (あま)！
「あーあー、分かったよ、飲めばいいんだろう」
　俺は、言うが早く、その独特のツーンとした匂いのする液体を無理矢理、胃に流し入れた。
　どくんどくんどくん
　頭の血管の波打ちと食道を降下していく酒の熱さとが、混ざり合ってゆく。

　一気！　一気！　一気！　一気！　一気！　一気！　一気！　

　たくっ、人事だと思いやがって。
　あーーー、頭痛ぇ。
　飲み終わんねえぞ、この液体。
　明らかに身体が拒絶反応を起こしているだろ、これは。
　ちっとも、減らねえ。

　あーーー、俺、なにしてんだろう。
　たしか、ここはテニサーの新歓飲みの会場（つっても、野外に敷いたブルシ二枚の特ｓ）で、達と飲んで、て、そしたら、西脇、が…割りこんで……きて――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――――
気がつくと、俺は、六畳一間の上に敷かれた布団の中にいた。

　？
　？？？

　あたりを見渡すと誰も見当たらない。
　あるのは、今自分が座っている薄っぺらい布団と、参考書と漫画とが規則正しく並べられている木製の本棚と、それに横付けされた真新しい勉強机と、ボックスティッシュと飲み干された栄養ドリンクの空き瓶が置いてある炬燵と、五時過ぎを示しているスチールで四角く縁取られた掛け時計だけだった。

　というか、ここどこだ？

　窓には薄茶のカーテンが閉まっていて、その隙間から日の光がこぼれているのが目に入った。
　俺は、そのカーテンを開けようと立ち上がったが、
「う…、」
　気持ち悪ぃ。
　動かねえ方が賢明だな。こりゃあ。
　そそくさと、布団に戻る。

　再び、少し固い枕に後頭部を乗せ、湿気ったせんべい布団に身を潜り込ませ、天井を見上げた。

　天井が、世界が、回って見える。

　地球が時速1666kmで自転してるのってあながち、嘘でもないかもな。
　コペルニクスも、酒を飲み過ぎて、地動説に気がついたのかも。

　はーーー、しかし、
　酒って怖いなあ。


　この悲惨なやりとりによって、俺は寛子を知ることになったのだった。

　ところで、ここ、どこ？



続



· 未成年者による飲酒は法律で禁じられています。また、一気飲みは、命に関わる事態になりかねないので、絶対に止めましょう。

