　　クリスマスイヴイヴ（その２）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いちば



３
~noise & silence~

　後ろポケットに入れた携帯の角が尻のおできに当たるのが気にならなくなった頃、俺は、寛子とよく買い物に来ていた商店街を歩いていた。
　腕時計に目をやると、ちょうど短針が円盤のてっぺんを通り過ぎようとしていた。
　この時間帯は夕食時と比べると少ないが、だが、昼食の献立の材料を買いそろえようとする主婦たちで賑わっている。
　一陣の北風に身体をブルッと冷やされた俺は、両手をロングコートのポケットの中に差し込み、マフラーへ顔の下半分まで埋め込んだ。
　本当なら、このポケットの中にもう一つ、愛おしいくらい小さくて少しあかぎれた手が入り込むはずだったが、あるのは俺の指の長さが不揃いで不細工な手だけだ。
　今は寛子に対する怒りよりも、彼女にあんなことをしてしまった自責の念の方が強い。それはさっきの電話で「ごめん」の一言が出てこなかったことも少なからず影響していることだろう。
　あの件以降は、確かに俺と寛子の間になんとも云えない、けれども、確かな「しこり」のようなものが介在していたように感じる。だが、俺の中では、その「しこり」は言ってしまえば、とるに足らない些細なこととして捉えていた。しかし、寛子にとっては、それはちっとも些細なことなんかではなかったのだろう。この気持ちのすれ違いが、結果として、今の状況を引き起こしたと言える。
　んなことに今更ながら気がついて、目に映る人影や商店、歩道に規則的に敷き詰められたタイルが須く色褪せて見えてきてしまってきて、自分ながらに情けなく思う俺の耳に、「カンカンカン」という甲高い音が入り込んできた。

　踏み切りだ。

　遮断機が降りてきて、歩行者の行手を阻む。
　「ゴーーっ」というけたたましい足音と共に黄色い四輛編成の私鉄列車が視界の右端から現れて、左端へと消えていく。
　列車が通り過ぎると、人々の安全確保の役割を果たした遮断機が大きく腕を振りかざして上がっていく。
　そして、数秒間足止めを食らっていた買い物客たちは、再び足を前へと運んでゆく。

　いつもの踏み切り。
　いつもの列車。
　いつもの足止め。

　ただ、いつもと違うのは、踏み切りの反対側に、時速60kmで走り去る列車のせいで、その長く少しほつれた黒髪が乱れたことに、やや照れ気味な表情を浮かべて俺を見る彼女の姿が無い、たったそれだけだ。

　たったそれだけ？

　今の今まで、視界が黒ずんでいたお前は、何を言っているんだ？
　強がって、どうする？
　意地はってどうする？
　哀しいんだろう？
　悔しいんだろう？

＊＊＊

　拓也って、自分の感情を誤魔化すことに関しては、天才的に上手だよね。
「まー、それは一理あるな。自己暗示は小学生の頃からの特技だからな」
「自己暗示？」
　商店街を並んで歩く俺と寛子。時刻は夕暮れ。
「例えば、そうだな……、家から駅に向かう途中に突然、雨が降り出すとするだろ」
「うんうん」
「しかも、ただのにわか雨のような生易しいレベルじゃなくて、それはまるで、熱帯地方に降るような局所的な土砂降りなんだ」
「スコールって奴ね」
「そう。スコール。その予期せぬスコールに見舞われた俺はどういう気持ちになるか。当然、傘なんか持ち合わせていない」
「すごく悔しい！とか、気象庁のバカヤロー！とか？」
「うん、そんな気持ちで頭ん中が満たされるね。はじめのうちは」
「はじめのうちだけ？」
「そういう負の感情でいっぱいになった時俺は、次第に考え方を変えていくんだ。捉え方の変換と言ってもいい」
「何それ？」
「俺は、スコールに降られて、服や鞄がビショビショになってしまって、すごく悔しい！とか、気象庁のバカヤロー！とかの感情でイライラする。舌打も二度や三度じゃ済まないくらいだ」
「え？　拓也って舌打するんだ？」
「するよ、時と状況に依っては。勿論、周りに人がいないことを確かめた上でな」
「他人に自分だけの感情を押し付けるような行為をするの、嫌いだもんね、拓也は」
「ああ、大嫌いだ。でな、舌打を三四回した後に、少し気持ちを落ち着かせるんだ。軽く深呼吸もしたりして」
「アハハ、舌打の回数増えてるよ」
「そうだね、オマケにもう三回くらいやっとくか、せっかくだし」
「せっかくって、どのへんが？」
　声を上げて寛子が笑う。
「舌打を六七回して、深呼吸をして、感情を冷静にして、今、自分が置かれている状況をもう一度、考え直してみる」
　ふと、後ろからやってくるバイクのエンジン音に気づいた俺は、寛子をグイッと歩道の店側へと引き寄せる。
　ブゥーーン！
「有難う」
「No problem.」
　………
「んで、俺は、駅に用事があって、ひた歩いている途中に、唐突なタイミングでスコールに遭遇した。服はビチョビチョ。鞄も同様。もしかしたら、中のノートも水浸しになっているかもしれない。けれども、この状況は次のように捉えることも出来る。つまり、まだもう一日その服を着続けるか迷っていた俺は、雨でビショビショになったお陰で、今日、帰ったら即、洗濯機にぶち込むという決心がついた」
「ほう、文字通り潔いねえ」
「そして同様に鞄は……って、今の『潔い』って寛子、巧いな」
「私だって、巧いことの一つや二つくらいは言えるよ、時と場合に依っては」
　寛子が自慢げに腰に手を当てやる。
　俺は、舌打を一つかましてやる。
「えー！？　酷い、周りに人がいる時はしないんじゃなかったの？」
「時と場合に依るんだよ。んで、同様に鞄も新しく買えかえる尤もらしい理由が出来た。中のノートが濡れていたとしても、後で達にでもコピらせてもらえればいい。さらに、その際、スコールのことを持ち出せば、話のネタにもなる。用事があって駅に向かっていたけれども、その用事はまた今度にして、近くの喫茶店に雨宿りする。すると、その店は、今までは気が付かなかったが、実に、いい店で、小粋にジャズなんかが流れていたり、煎れたてのコーヒーのなんともいえない香りに俺は、癒される」
「ピエロみたいな店だね」
「ピエロに比肩するクォリティーなら尚のこと最高だ。当然、その店は今度の寛子とのデートプランの一部に組み込まれることとなる」
「まさに、いいこと尽くしだ」
「これら全てが、例のスコールのお陰だということに気が付くと、さっき、舌打をしてしまったことを詫びる気持ちも出てくる」
「うんうん、七回もしちゃったもんね。お天道様もお怒りだ」
「ホント、お天道様ごめんなさい。そして、雨を降らしてくれてどうも有難う。俺は晴れて、感情の切り替えに成功する」
　俺は、寛子の顔を見やる。
「やっぱり拓也は上手だね」
「な。俺は、自己暗示が天才的に上手いだろ？」
「ううん、そうじゃなくて、さっき、私をバイクから守ってくれて、私が『有難う』って言った時、ちゃんと見えたよ」
　拓也の照れた顔。
　一瞬だったけど。

　ホント拓也って、自分の感情を誤魔化すことに関しては、天才的に上手だよね。

＊＊＊

　踏み切りを渡り終えると、俺の目指す場所は一つしか無い（つい先日までは二つあったが）
　踏み切りから歩いて五分強。
　南北に伸びる、この小さな商店街の外れにある、一軒の喫茶店にたどり着いた。
　店の外壁は赤茶と焦げ茶のコントラストが洒落ているレンガ造りになっていて、重厚な質感が来た者にある種の覚悟のようなものを要求する木製の扉の取手部分には、環状のノック因子がくくり付けられている。

　この喫茶店「ピエロ」には、俺と寛子との関係を語る上で、決して名を外せない二人の人物がいる。
　すなわち、神崎 (かんざき)先輩と東海林 (しょうじ)美恵 (みえ)さんだ。
　俺は、一瞬間、躊躇ったが、その環状のノック因子に手をかけた。




４
~fresher & stranger~

　ひょっとして、これって、誘拐か？
　相変わらず、ぐるぐると地球の自転運動を証明するが如く廻り続ける天井を眺めながら、その考えが浮かんだ。

　だってよ、ここは全く見たことの無い部屋だし。

　まるで外界からの視線をシャットダウンするかのように閉じられた、薄茶のカーテン！
　倒れれば俺の身動きを封じることも出来る、布団の横にある本がギッシリ詰め込まれた本棚！
　その倒れた本棚から脱出を試みようとする俺の動きをさらに封じ込めることの出来る、机！
　その机からを、抜け出そうとする俺の後頭部を殴るのにちょうどいい、栄養ドリンクの空き瓶！
　そしてその鋭利な縁で致命傷を与えることさえ出来る、スチール製の掛け時計！

　やべえ！　早くここを脱出しないと！
　手遅れになってしまう！

　そんな、ネガティブシンキングに菊の華を咲かせていた折、突如、扉が開く音が聞こえて、俺は反射的に身構えた。
　だが、逃げようにも、メチルアルコールが未だ完全に抜けきっていない俺の身体はなかなか言うことを聞いてくれない。
　いや、しかし、待てよ。
　これがもしも、誘拐の類いだったとしたら、ロープで手足を縛るとか、口にガムテープを貼るとか、アイマスクをつけるとか、ヘッドホンをつけるとか、車に乗せられるとか、アイマスクを外すと海外にいるとか、ヒッチハイクを強制的にさせられる、などという展開になるに違いないではないか？
　つか、それ以前にそもそも、布団に寝かしておいてくれたのだから、ここの家主はいい人だと考えるのが普通なのでは？
　てか、「普通」って何なんだろうな。
　などと、ぼんやりと考えていたら、茶髪で所々に紫のメッシュを入れた長身でそこそこの体躯のコンビニ袋を片手に持った洒落た眼鏡の男が部屋に入ってきた。
　だが、若干の戸惑いを隠しきれずにいた俺には全く気にかける様子も無く、無言のまま炬燵の上にコンビニ袋をドサッと置くと、そのまま玄関脇にある、二畳ほどのスペースのキッチンに、その紫メッシュの髪の毛を指でいじくりながら、消えていった。
　身体を起こして、半透明の袋の中を覗き込むと、ミネラルウォーターが二本、それにウコンの力と栄養ドリンクが一つずつ、さらに菓子が数袋入っていた。
　どうやら、俺たちの食糧のようだ。
　うっ……、気持ち悪……
　身体を起こしたことで胃の中のものたちが動いた。
　再度、二日酔いの気持ち悪さに襲われた俺は、恐る恐る、その金髪の人に声をかけてみた。
「あの……、すみません、この袋の中に入っている水、飲んでもいいです、か？」
　すると、彼は包丁片手に俺の寝ている部屋の方に入ってきて、
「なんや、起きとったんか？　そんなら、ボクが帰ってきた時に声かけてくんなや。冷たいやっちゃなあ。あ、もしかして、そないに、そのせんべえ布団気に入ったんかい？　ええやろ？　その布団、かなり年季入っとるもんで、なにせ、ボクが二年前に一人暮らし始めた時から今まで一度も洗っても干してもいないやさかい、いい感じに眠れるんや。ボク、その布団で寝てから悪い夢一回も見ぃひんかったくらいやしな。ああ、その水？　ええで、好きに飲みぃ。キミのモンや。足りなかったら、ボクのも飲んでも構へんで。今、軽い飯作っているやさかい、それまで、腹減ってどーしても我慢出来んようなったら、その菓子でつないどいてな。ちょい、待っとき。あ、あと、ウコンの力は飲んどきぃ。それだけで、けっこう楽になるからのぅ」
　……あ、はい、ありがとうございます。
　そう言おうとした俺の言葉を聞き終えるよりも先に、彼はキッチンに戻っていった。
　包丁片手に現れた時には、さっきの「俺、まさかの誘拐されちゃった説」が再浮上してきて頭の中が真っ白になったが、このせんべえ布団を二年間洗っていないという話を聞いた時には、別の意味で頭の中が真っ白になった。
　勿論、彼がキッチンに姿を消した直後、俺はこの「二年物の布団」から、身体を解放させたやった。
　たとえ、二日酔いで身体がどんなに言うことを聞かないといっても、緊急時には身体は火事場の馬鹿力を発揮するのだ、うん。
　一つの悪影響から解放させてやった身体に、もう一つの解放感を与えてやろうと、金髪の人が下さったウコンの力を一息に飲み干した。続いて、ミネラルウォーターにのキャップも取り外し、半分ほど飲み、一息ついた。

「これは……、何です、か……？？」
　キッチンから戻ってきた彼は、両手に手料理を盛った皿と箸とを持って、ドカッと腰を下ろし、炬燵の上に置いてあったティッシュ箱と空き瓶、及びコンビニ袋を俺に隅へとどけさせると、その皿を僕の目の前に置いた。
「ナニって、うどんや」
　いや、それは見れば分かる。問題なのは、そのうどんの上にぶちまけられた（「かけた」という表現よりこちらの表現の方が正しく思えるほどのぶちまけっぷりの）マヨネーズ・醤油・味噌・わさび・からし・しょうが・溶き卵・バターの固まり・海苔の佃煮・胡椒・それに白い粉（おそらく塩。ひょっとすると砂糖）の存在だ。
「腹、減っとるやろ？」
　彼は、躊躇することなく、その具(？)沢山うどんをぐちゃぐちゃにかき回し始めた。
「……、まあ、一応……」
　そして、彼はその半ゲル状(？？)のスープのうどんを口の中にかき込んだ。
「そんなら、はよ、喰えや。あれだけ戻したんやから、胃の中空っぽやろ」
「え？　あれだけ戻したって、俺、吐いたんですか？」
　全く、記憶に無い。
「なんや、覚えとらんのか？　薄情なやっちゃｎゴホッ！ゴホッ！」
　彼は、わさびか、からしか、しょうがのどれかの影響か、突然激しく咳き込みつつも、昨夜の飲み会から現在に至るまでの詳細について説明してくれた。
　口の端から、うどんの先っぽをはみ出しながら。

＊＊＊

　昨夜、俺は西脇に煽られて、大分麦焼酎・二階堂（アルコール度数二十五度）を一気飲みしていた最中、口から酒を逆流させ、突如その場にぶっ倒れた。
　当然、その場に居合わせた同期たちはパニックに陥り、俺に人工呼吸やら、心臓マッサージやらをやりかねない雰囲気になったのだが、直ぐさま、サークルの先輩たちが寄ってきて、俺の意識の確認を行った。
　案の定、軽い急性アルコール中毒の症状で、数秒後には意識を取り戻した俺だったが、とても、立って歩ける状態では無かったため、しばらくの間、ベンチに安置され、時折、水を飲まされた。
　けれども、水を飲む度に俺は嘔吐を繰り返すものだから、ひとまず、他の新入生たちは一部の先輩たちが帰らせて、残った先輩たちは会場の片付けを行い、その飲み会はお開きとなった。
　ほとんどの飲み会参加者は俺の件もあったため、先輩たちが付き添って、最寄り駅まで送られていったが、残った者が二人いた。
　達と西脇だ。
　俺に付きっきりに対応してくれた先輩が、片付けの終わった他の先輩たちと話し合いをしている最中、達は頻りに、俺に声をかけたり、水を飲ませたりしていてくれたらしい。けれども、俺はそのほとんどを戻していた。
　彼は、酔いがまわるのははやいが、酔いが醒めるのもはやいのだ。

　俺に献身的な世話をしていた達とは対称的に、西脇は、ただただ、ベンチの横につっ立っていた、
　真顔で、少し俯き加減に。
　鞄を肩から提げながらも、帰るわけでも無く、かといって、俺の世話をするわけでも無く、硬直したように俺の傍にいた。

　先程の先輩が戻ってくると、
「こいつは、今晩はボクのウチに寝かせる」
　と言った。
　さっきの先輩たちとの話し合いの結論がそれだったようだ。
　先輩に迷惑をかけることを気にしたのか、達は、
「いえ、先輩。こいつは俺の家に連れて行きます。先輩に面倒なことをさせるのは、申し訳ないっスから」
　と提案したのだが、
「いや、元はと言えば、まだ、酒の飲み方を知らん一年生が来る飲み会に、こんなキツい酒を持ってきたボクら、サークル側の責任やさかい、キミたちが負い目を感じる必要は無いで、ホンマ。せやから、こいつはボクに任せて、キミらは家に帰りぃ。ところで、二人とも実家生？」
「いえ、俺は一人暮らしっス。ここからチャリで五分の距離っス」
「そか。キミは、家、どこ？」
　西脇は、俺の傍で無言のまま考え事でもしていたのか、先輩に声をかけられると、少し驚いた面持ちで、
「あ！　はい！　え？　済みません、聞いてませんでした」
「キミの家どこにあるん？」
「あ、私んちですか。ここから、歩いて十分のところにあります」
「そか、んなら、もう暗いから気ぃつけて帰ってな。ボクはもうちょいここにおって、こいつが歩けそうなったら、ウチに連れてくから、安心しぃ」
「はい。では宜しくお願いします。今晩はご迷惑をおかけして本当に済みませんでした！」
　達は先輩に礼を言うと、ママチャリに跨がって走っていった。
　一人残った西脇は、その先輩に近寄ると、こう呟いた。

「あの……、実は、彼にあのお酒を無理強いしたのは私なんです。いつも、女友達と飲む時と同じノリでしたのですが、まさか、こんなことになるなんて……」
　西脇が、褐色に変色した俺の顔を一瞥した。
　先輩は、この時、初めて、西脇が無言のまま俺の横に直立不動していた理由が分かった。

　彼女の頬に残った涙の跡に気づいたことで。

＊＊＊

　一通り話を聞き終えると、俺は黙ったまま、その得体の知れないうどんにむさぼりついた。
「美味いっすね！！　このマヨネーズのコクといい、味噌の塩味といい、最高っすｎゴホッゴホッゴホッ！」
「だろう？　これを喰う連中は口を揃えてそう言うんや。ボク、今度、本でも出そうかと本気で考えとるんや」
　いや、止めて下さい。犠牲者を最小限に留めるに越したことはありませんから。それより、このぶっかけうどんを口にした人たちは、全員が俺のようなケースだったのだろうか、果たして。
「んでな、その西脇って娘が、えらくキミのことを気にかけている様子やったさかい、お二人は、どーいうご関係で？」
　この質問、昨夜も訊かれたような…
「いや、ただの同じ学科の子ですよ。というか、昨夜、彼女に声をかけられた時、とっさに名前が出てこなかったくらいの繋がりです」
「ふーん、んじゃ、彼女の方も、キミに接触するのはこの時が最初やったゆうわけになるわな。でもよ、ほぼ初対面の男のために、ああいう事態を引き起こしたからといって、泣くか？　普通？」
「男のためにって……、それに、そんなこと俺に訊かれても……」
　彼は、長い話をしていた割には、もう既に、うどんを完食していた。そして、コンビニ袋の中のミネラルウォーターに手を伸ばして、キャップを外すと一息に飲み干した。
「プハァ！　あーー、今日のうどんは失敗作だわ」
　それは誰がどの脳細胞でどう考えてもそう思いますよ、はい。
「塩と砂糖を間違えてしもうたわ」
　ブッ！
　俺は、思わず、口の中のうどんを吐き出した。
「おいおい、大丈夫か！？　やっぱり、酔い明けに喰うにはまだ早かったか？」
　ツッコミどころはそこだけじゃないですって。ホント。
「す、済みません、ティッシュお借りします」
「あ、別に返さんでええで。中古のティッシュを収集する趣味は生憎持ち合わせておらんから。あげるよ」
　めんどくさっ、この人。
　俺は、シュコーッシュコーッとティッシュを引き抜くと、炬燵の上に飛び散ったうどんと、口の周りとを拭き取った。
「でー、話戻るけど、西脇チャンはどうして、キミのために泣いたんやと思う？」
「いえ、だから、そんなこと俺に訊かれても、分からないですって」
　ティッシュを百均で買ったと思しきバケツみたいなゴミ箱に投げながら俺は言った。
「あ、そっちは不燃ゴミ用や。可燃ゴミは、あっちの黄色のゴミ箱に捨ててな」
　そーいうところは几帳面なんですね。その要素を少しでも料理に応用して下さると有難いです。マジで。
「鈍感やなー、キミ。女の子が泣くっちゅうことは必ず重大な理由が存在するもんやで」
「はあ、そういうもんですか？」
「そういうもんや。ボクが予想するに、西脇チャンはキミのことが好きなんや」
　え？
「ただ、不器用やさかい、酒を勧めるということでしか、キミとの接点を得ることが思いつかなかったんやろ」
「え！？　それは無いと思いますよ。さっきも言いましたが、俺と西脇は今回が初対面に等しいんですから」
「いいや、初対面やと思っとるんは、キミだけや。おそらく。西脇チャンの方は入学当初から、キミのことを狙っていたんや。きっと、そうや」
「どうして、そう言い切れるんですか？　もしかして、西脇のことに関して何か知ってるんですか」
　俺は、口直しにミネラルウォーターを口に含む。
「何も知らん」
　ブッ！
　再び、俺の口から飛び散った。
「おいおい、ホンマ大丈夫か？　もう少し寝とくか？」
　だから、そこじゃないですって！！
「あ、いえ、大丈夫です」
　俺は再度、ティッシュをいただき、綺麗に拭き取ると、黄色のゴミ箱に投げ入れた。
「えーーとーーー、じゃあ、西脇のことは何も知らないんですね？」
「ああ、知らん。キミと同じく、昨夜が初対面や。それまで、西脇チャンっていう女の子が地球上に存在しておったことすら知らん」
「じゃあ、どうして、西脇が俺のことを好きだと断言出来るんですか？」
「勘や」
　この人、ある意味、凄いかもしれない。
「あ……、勘……です、か」
「……」
　彼が、唐突に無言になったかと思うと、俺の顔を凝視してきた。
　え？　なに？　どうしたんだろ、この人。俺、何か気に障ることでも言ったか？
　彼は、俺の顔を睨みつけながら、ミネラルウォーターに手を伸ばして、飲もうとしたが、中身が空だということに気がつくと、それを例の不燃用のゴミ箱に投げ入れた。
　そして、おもむろに口を開いた。
「ところで……」
　ところで、
「キミは」
　俺は、
「誰や？」
　ブッ！
「アハハハハハハハハハハハハハッ」
　俺は、最早、笑いを堪えられなかった。
「な、何がそんなに可笑しい？」
「アハハハハハハハハッ、ハアハアハアハア……、す、済みません、いきなり、俺の顔を凝視して、何を仰るのかと考えていたら、予想だにしない、問いだったもので、つい」
「よ、予想だにしない問いって、自己紹介は人とのコミュニケーションの基礎やないか、失礼なやっちゃなあ」
　彼は、コンビニ袋から菓子を取り出すと、バリボリと、わざと大きな音を出しながら食べだした。
「済みません、ホント。えーと、自己紹介が遅れました、ワタクシは、Ｔ大学・農学部・応用生物科学科・20xx年度入学・出席番号六十一番・伴拓也と申します。『伴』は伴うという字で、『拓也』は某男性五人組アイドルユニットの一人と同じ名前です」
「なんや、伴も応生なんか？　ボクと同じ学科やないか。奇遇やな。ちなみに、学年は伴の二つ上な。そしてボクは、神崎修平 (かんざきしゅうへい)。『神崎』は神様のの神に海沿いによくある○○崎の崎で、『修平』は修める平という漢字や。よろしゅうな。これから」
「え？　これからって、どういうことですか？　神崎先輩」
　神崎先輩が、菓子を食べる手を止めると、にこやかに、こう言い放った。
「介抱・一宿・一食の礼は、ウチのサークルに入部することで堪忍しちゃる、言うとるんや。あと、言い忘れたけど、ボク、このサークル『ジョイフル』の部長やさかい。キミに拒否権は無いで」


　スチール製の掛け時計は六時三十二分を指そうとしていた。
　こうして新しい一日と、『ジョイフル』を中心とした俺の新しいキャンパスライフが始まることとなったのだった。

　それにしても、俺は果たして、神崎先輩と上手くやっていけるのだろうか。そのことで頭がいっぱいだったことをよく覚えている。
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