座布団少女
壱之字大   

大学２年生になった俺の時間割は1年の頃のものに比べ、あまりにも真っ白だった。

大学内の中庭のベンチで、葉桜からのぞく太陽に暖められながらぼんやりと、確定した時間割を眺めながら軽く息を吐く。
入学する前からこの学科は比較的楽だとは聞いていたけれどここまでだとは思わなかった。これなら俗に言う中だるみも起きるわけだ。

1年の頃に出来た何となく気が合う友人達とも、週に1、2度、学科での必修の授業ぐらいでしか会わないことも判明し、何ともいえないむなしさも感じている。

こうなると、サークルに入らなかったことは失敗だったかな――目線を騒がしい声が聞こえる運動場の方に向けて一人ごちる。

運動場の方ではどうやらラグビー部が練習をしているようだ。新歓の時期でもあり、日頃の練習に比べ力が入っているようで、先輩と思わしき人物が１年生であろう集団に対して大声で話しているようだった。そんな彼らの生き生きとした様子からは何か宝石の輝きに似た波動が感じられる。

それに比べたら俺は道端に落ちているただの石ころだな。

大学に入る直前、入った当初は俺も彼らのような輝きを放つことができるに違いないと心のどこかで思っていた。だがしかし、決定的な間違いとして俺は「思っていただけ」だった。受け身になってしまっていたのだ。

大学は受け身な人間にはなかなかに厳しい。あれよあれよという間に１年生と言うブランドが印刷されたシールは俺の体から剥がれてしまっていた。残ったものはどこにも何にも所属せず、日々をのうのうと過ごしているだけの自分。
図体・体格は人並み以上である自覚があったが、サークルにも入らない今となってはただただ邪魔になるだけである。ウドの大木とはよく言ったものだ。

「給水でーす」

自虐に駆られ焦点を失っていた目が再び運動場に吸い寄せられる。

そうだ、大学に入れば何かしらの青春も味わえる、そんなことも思っていたっけ。甘すぎず、それでいて香り立つような声をあげたラグビー部のマネージャーと、そこに集まるラグビー部の面々を見て、羨ましいと恨めしいが入り混じったような感情を抱く。高校からして男子校だった俺には女、というものが何とも謎めかしく、玉虫色のベールを身に纏っているような存在だったし、大学に入ってからできた友人というのも受け身でいたせいもあってか、全て男だけだった。結果的に大学生活において男女のランデヴーといわれるような青春は待っていなかった。
だからと言ってそれを苦痛に感じることもなく、ともすれば気楽にも感じているのだが、ないものねだりをする子供よろしく自分の持っていないものに対する卑屈な感情は湧くだけ湧いて更に自分自身を陰鬱な気持ちにさせるのだった。
ふと気が付くと、周りの学生たちのざわめきは消え、校内に響くのはラグビー部の掛け声や更に遠方の野球場の方からの声ともつかない音くらいになっている。
もう授業も始まる時間か。運動場へやっていた目を腕時計に向けて時間を確認し、座る前よりも重くなったような体を持ち上げ帰途についた。
大学から家まではそう離れてはいない。直線距離にして4、5キロといったところだろうか。自転車でも使えばそれこそ20分もかからずついてしまうのだろうが、サークルにも所属しておらず、体育もなく、何か趣味で走ったり運動をやっているわけでもないので気休め程度で健康の為歩いて帰ることにしていた。
大学、更に言えば自分の家はいわゆる郊外に位置していたので、帰る道には寄るような場所―店や喫茶店などは極少ないためどこに寄るというわけでもなく、時たま視界に広がる田んぼや畑に心を癒されながらのんびりと歩いて帰るのが楽しみの一つだった。
今日もイヤホンで音楽を聴きながら(最近のお気に入りは１曲１時間位のクラシックで、聴き終わりでちょうど家に着けるという点を気に入っている)日が落ちてきた中でのんびりと歩いて帰っていた。
帰路も３分の２を過ぎ、田んぼ・畑の他には街灯だけが距離を置いてぽつぽつとあるような道に出る。この道はとても静かで、それでいて何だか美しくて一番のお気に入りの場所だ。(クラシックの方もちょうどこの道辺りで盛り上がりが来るようなものを選んでいる)

特に今日は帰り始める時間も良かったのか、地平線に落ち始めた太陽の光が田んぼに反射してなかなか見られない美しさを表していた。

その景色、空間をゆっくりゆっくりと味わうように歩みを進めていると、３つほど先の街灯の下で何か黒い影がもぞもぞと動いたのが目の端に入った。ここらではタヌキとかが出るんだっけと一瞬考えたが、今はこの景色を味わう方が重要だ。それにタヌキ自体はおじいちゃん家で飼われていたから珍しくも思わない。

しかし、その予想はその街灯の下に近づいて行くにつれ、的外れであったことが判明する。

まず、１つめの街灯に到達した時点でおおまかな外形を判断することができて、黒い影はタヌキなどではなく、子どもがうずくまっている状態であるということがわかり(その時点でチラチラと見るぐらいだったのが目を凝らして見るレベルになった)、２つめの街灯に到達した時には長い髪と着物らしきものを着ていることからそれが女の子らしく、また何かの上に正座してうずくまっているということがわかり、３つめの街灯、とうとう目の前まで来たときにはその子が何故か座布団の上に座り、そのうえなかなかの美少女で、なおかつ困っているらしいということまでわかった。

その子は俺に背を向ける格好で、なおかつうずくまって街灯の下を見つめながら困った様子でぼそぼそと喋っているので俺の存在には気づいていないようだ。

あまりの非日常性に、景色を堪能することも忘れ足を止めてまじまじとその子を見つめてしまう。なんにせよ怪しい、怪しすぎる。夕暮れ時に田んぼ・畑しか見られない道の街灯の下に向けてぼそぼそと喋っている位ならまだ、そこらの子供が何か虫でも見つけて，それに対して話しかけ自分の世界に入り込んでいるという解釈で百歩譲って良いとして、敷いている座布団と身に着けた着物、そしてなによりもその美しさが怪しさを際立たせている。
困っているようだが、声を掛けるべきか否か。いつもの俺、受け身の俺であれば当然のごとくNO―何事もなかったかのごとく通り過ぎる―という選択肢をとるのだが、今、俺はこの非日常性にとても魅せられてしまっている。ここで受け身ではなく積極的に、声を掛ければ、何か新しい何かが俺の前に開けてくるんじゃないか、もしかしたらあの「青春」というもの、いやそれ以上のものを体験できるんじゃないか。そうなるとYesの選択肢を選ぶべきだが、その選択肢を選ぼうとする俺の鼓動は耳から入り続けるクラシック音楽の盛り上がりに合わせて聞いたことがないほど拍動している。なんでだ、この子が美少女だからか？ 拍動に合わせて頭がカーッと熱くなるような気がしてくらくらする。
「な、何か、困っている、のかな」

逡巡の結果、結局俺の選択肢はイエスだった。イヤホンを無造作に外し、後ろから声をかける。しかし、発せられた言葉はどもりもいいところで、自分自身気持ち悪いと思ってしまうほどだった。
その気持ち悪い声に女の子は驚いたのか、びくぅと体を震わせたかと思うと、器用に座布団の上でばっと後ろに振り向いた。
「な，な，な，何にも困ってないんじゃよ」

美しい。正面を向いた女の子の顔を見た時の感動は横からちらりと覗いた時の感動より数段上の物だった。
白と小麦色が混ざったようなカフェオレ色の肌色に、アクセントとして控えめに主張する頬の赤身、透き通っているようでしっとりと濡れているような深い黒をたたえた髪の毛、人形のようでいて様々な感情を容易に表せるであろう目鼻だち、そして血色の好さ、健康の良さが一目でわかる紅い唇。すべてにおいて美しかった。
「の、のう。どうしたんじゃ・・・」

はっと気が付く。どうやらあまりの美しさに茫然としていたらしい。無駄に大きい体格も相まってか微妙に怯えられてる気がする、ヤバイ。
「いや、何か困っているのかと思って、声を掛けました」

なぜか敬語になってしまった。それを聞いた女の子は座布団の上で正座をしたまま返答する。
「何にも困ってない、とさっきは言ったんじゃが……」

そこで一度じっと俺を見た後、
「まぁ、実際困ってはおるのじゃ」

と言う。
なんだか古風な話し方だなと思いながら、女の子の次の句を待つ。「おぬしに何とかできるとは思わんが……」と呟いた後、女の子が「ほれ」と言って指をさした街灯の下を見てみる。そこには、珍しくもなさそうな花が一輪咲いていた。
「この花はのう、この地で最後の一種類なんじゃが……」

女の子の話を聞いていくと、どうやらこの花はとても珍しいものらしく、このままここにいると動物に食べられたり踏まれたりしてしまうかもしれない。それを保護したいのだが、なかなかここから動こうとしないらしい。
「動こうとしない、っていうのは当然じゃないですか。花なんだし。」

花なんだから自分で動けるわけがない。だったら枯れないように根っこから掘って移動させてあげればいいのではないか。そんな思いで花に手を伸ばしたとき、後頭部を衝撃が襲った。
「馬鹿者！ いきなり何をしとるんじゃ！」

案外大きい衝撃から回復して女の子を見ると、いつの間にか座っていた座布団から立ち上がっていて、その座布団を握りしめていた。どうやらそれで殴られたらしい。そして先ほどの語気からして何か怒っているらしく、かなり上気している。美しい。
「ちょっと見てみい！」

いきなり手をつかまれる。その手の柔らかさにドキドキする間もなく、もっと驚きの物が目の前に広がった。
花があった位置に女の子が座っていたのである。しかもその子は俺の方を見ておびえているようで半泣きの状態だった。
え？ え？ と何が何だかわからず、女の子と花だった女の子を見比べてしまう。
「こやつは見ての通り、意思を持っている花じゃ。お前のおかげで泣いてしまっているがのう」

いや、見ての通りといわれてもなかなか納得のいくものではない。とうとうお話の中の住人になってしまったのか、いやでも俺が女の子に声をかける前に望んでいたのはこういう展開だったんじゃないか。と、色々な考えが頭を回り始めようとしていたがそちらの思考は置いておいて、何でこの子がここから動こうとしないのか女の子に聞いてみる。
「それがわかれば苦労しないんじゃがのう」

やれやれという顔でこっちを見る、美しい顔でそんな顔をされるのもなかなか悪い気持ちではない。
「ごめん！」

とりあえず花の子に頭を垂れて心から謝罪する。
そりゃあこんなガタイをした男が手を伸ばして来たら恐ろしいに決まっている。俺にだってそんな経験がないわけじゃない。
下げていた頭を上げて花の子を見ると、どうやらこちらの誠意が伝わったのか、おびえた様子はとりあえずなくなったようだ。そこで、理由を聞こうと話をしようとしたところで、なぜ「苦労」しているのかが判明した。
どうやら花の子は「言葉」がわからないらしい。「ここから動いた方がいい」だったり「一緒に行こう」といっても頭の上に？マークが出ているような顔をする。頑張って伝えようとする真剣な顔を見て無邪気に笑ったりするくらいだ。
「だから言ったじゃろ、簡単に聞けたら苦労しないと」

女の子は紐で背中に座布団を括り付けながら言う。確かにこれは難しい問題だ、が花の子と話をしようと苦労する中で、なんとなく理解できたことがあった。
「この子をここから動かして安全な場所に連れていければいいんだよね？」

まるでそれが簡単にできるように女の子に聞く。その問いかけに驚いたのか「う、うむ」と目を瞬かせながらうなずいたのを確認して、俺はリュックの中から筆箱として使っていたお気に入りのケースを出して、ケースから筆記用具を取り出し、リュックの中に筆記用具をしまいケースを女の子の前に置く。ケースには俺の好きな画家の絵―一面の花畑がカラフルに描かれているもの―が描かれていて、ある意味かわいいと呼べるものだった。
花の子はそのケースを興味深々と言った様子で眺めている。―先ほどまでの花の子との会話の為の試行錯誤でわかったことは、花の子はちょうど小学生くらいの頭をしているんじゃないかということだ。それだったら会話ができなくても身振り手振りで、そして「物で釣ってしまえばいい」。
次に、ズボンのポケットから取り出したスマホである画像を見せる。その画像はうちの温室の物で、しっかりと管理された中で植物たちが花開いているものだ。
俺は、ケースを指さし、花の子を指さし、もう一度ケースを指さし、スマホのその画像を指さし、そして最後に俺を指さしうんうんと頷いた。要するに、君をこのケースに入れてここに行こう、ということである。
最初は何を言っているのかわからないような顔をしていた花の子だったが、同じ動作を何回か繰り返すうちに得心したような顔をした後、満面の笑みを俺と女の子に向けた。
その様子を茫然と眺めていた女の子は、はっと気が付いたように俺の手を握っていない方の手を花の子に向けてかざす、すると何か温かい光が輝くと同時にどんな力なのか知らないが、ケースに花と土が収まっていて、花の子はなぜか俺がおんぶしているような形になっていた。ただ、本当に花が乗っているかどうかくらいの重さしか感じず、辛くはない。
「よかったのう」

ふう、と一息つき、女の子はそういってケースを俺のリュックの中に入れた。
気が付くと、あたりはすっかり暗くなっている。
「君はこれからどうするの？」

とりあえず聞いてみる。
「特にどこに行く、ということはないのう。気ままに歩いてたまたま見つけるこういう奴らを助けるのが趣味というか仕事みたいなもんじゃから。まぁ、とりあえずその子がおぬしがさっき見せた温室につくまでは一緒に行くつもりじゃ」

先ほどから俺の髪を引っ張ったり、頭をたたいたりして遊んでいる花の子を見て女の子は言う。
「そっか、じゃあ、行こうか」

やっぱりこの子は特別な何かなんだな、と「家に帰る」などの返答がなかったことから確信する。(さっき手をかざした時の謎の光でほぼわかってはいたが) リュックをお腹で抱えるように逆向きに背負い直すと，女の子が手を差し出してきたので，その手をとり，手をつないだまま俺と女の子は歩き出した。
女の子の歩幅に合わせて、歩幅を小さめに取りながら暗がりの中、街灯と星と月が照らす道を歩いていく。
また、受け身に俺はなっているんじゃないか。何か女の子に言いたい事があるんじゃないか。その言いたいことももうわかっているんじゃないか。
花の子にいたずらされている頭の中を考えがぐるぐる回る中少しずつ、ゴールが近づいてくる。
もう、一回勇気は出せているんだ、同じことをするだけじゃないか。
「あ、あのさ」

一回しかどもってない、敬語じゃない、大丈夫だ。
「なんじゃ？」

こっちを見る女の子に違う意味でドキドキする。
「その仕事……趣味って一人じゃないとできない？」

「そういうわけじゃないのう、そもそも今さっきもおぬしに手伝ってもらったわけだし」

微笑みながら女の子は続ける。
「きちんと言うのをわすれていたのう、ありがとう」

勇気が、湧いてくる。
「手伝っちゃ、ダメかな」

その問いに女の子は驚いた様子になる。
「その申し出はうれしいが……おぬし、働いてはおらんのか？」

うれしい、という言葉に心が躍る。
「それは大丈夫！ 今俺は学生だから、時間はいっぱいある！」

「ふむ、まぁ本人がいいというなら別にいいんじゃ。逆に大助かりともいえるしのう。よろしく頼む。」

「こちらこそ！ よろしくお願いします！」

心が弾むのと同時に声も弾む。やった！ 何か、新しい何かが開けた気がする！

と、そこまで話した時、ちょうど俺の家の前についた。
「ここが俺の家なんだ」

「おお！ なかなかいい家ではないか！」

古めかしいだけの家だと思っていたが、そういってもらえるとなんだかうれしいものがある。
「で、温室はこっち」

女の子を先導するように家の裏手に連れて行く。そこにはおばあちゃんの趣味を手伝っていた俺の趣味になりつつある園芸をするための温室、スマホの画像と同じ場所がある。
扉を開けて温室の中に入り、リュックからケースを取り出し、台の上に置く。花の子も背中から降りて笑顔で俺に手を振った後、ケース(本体？)に吸われるようにして消えていった。
「おねむじゃな」
なるほどと納得したのと同時に、何か新しい鉢植え、それもうんとかわいいのを用意してやらなきゃと思うのであった。
「しかし、連絡はどうしようかのう」

連絡方法で困っているようだ。ここだ、ここしかない。
「あのさ、良ければなんだけど、一緒に住まない？」

言った、言ってしまった。
「おお、それは楽でいいのう。だが大丈夫なのか？ 学生ならご両親がいるのではないか？」

「大丈夫！ 俺一人暮らしだから！」

３年ほど前に母方の祖母が亡くなって空き家になった家に，受かった大学から近いという名目上，家の維持と家賃の節約の為，この家に今一人暮らしをしている．ただ，おばあちゃんならきっと，きちんとお願いをすれば聞いてくれたとは思うけれど．

「……何ともできた話じゃ」

まあよいか、と女の子は言って玄関の方へ歩きだし、俺の手を引っ張る。俺ははっとしながら女の子と一緒に玄関へ向かっていった。
この後、女の子の本体が座布団だったり、大の男と美少女が一緒に、ともすれば手をつないで歩いていて怪しまれないために兄と妹という設定にしたり、花の子が言葉を覚え始めたりするが、それはまた別の話。
とにかく、俺の新しい何かが今、始まったのである。
