一人暮らしの部屋。カレンダーの三月二十一日に○を付ける。
　それはまだ、一月以上も先のこと。けれども、時が過ぎ去るのはあまりにも早い。
　お正月。二人で初詣に出かけた。その時は、まだ先のことだと思っていた。あと三ヶ月以上も一緒にいられる、と。

　なのに気が付けば、もう。

　このところ、毎日のように一緒に過ごしている。彼の部屋か、あるいは僕の部屋で朝まで共に居ることもしばしばだ。
　どれほどの口付けを交わしただろう。どれほど体を重ねただろう。
　その瞬間は、満たされる。幸せを感じられる。そのぬくもりが、優しい声が、心に触れてきたような気がして。

　けれども、時々不安に襲われる。


「どうかしたか？」

　問われて、自分が泣きそうになっていたことに気付く。僕はその言葉に答えないまま、あなたの手に指を絡めて、たくましい胸に顔をうずめる。
　トクン。トクン。心臓の音。トクン。トクン。
　戸惑わせてしまっただろうか。少し不安になる僕の頭を、髪を、あなたはゆっくりと撫でる。
　サラリ。サラリ。飽きもせずあなたは。サラリ。サラリと。
　あなたは聞かない。僕が何を考えていたのかを。
　判っているからだろうか。それとも。


「じゃ、また学校で」

　早朝五時。一度、家に帰るというあなたを、僕は玄関まで見送る。
　別離のキスは、唇に触れるだけ。三時間後にはまた顔を合わせるというのに、いつも泣きそうになる。必死で隠しているけれど、きっとあなたは気付いているだろう。
　玄関で別れた後は、すぐに窓に向かう。カーテンを少し開けて、あなたの背中を見送る。
　感じるは寂寥。あなたはきっと、僕がこうして見つめていることに気付いていない。だから、振り返る筈もないのに、振り返って欲しいと願う。
　ああ、どうしてこんなに。
　あなたを求めてしまうのだろう。

　あなた無しで僕は。
　生きていけるのでしょうか。

　好きです。
　大好きです。
　愛しています。

　どんな言葉でも言い表すことが出来ない、僕の気持ち。
　わかってくれてると思うのは、傲慢ですか？

　それでもあなたは、元の場所へと戻っていく。
　あなたがいないこの街に、僕の居場所はあるのでしょうか。


　もしも。僕が――――私が。
　三月二十一日。あなたと共に電車に乗りたいとそう言ったとしたら。
　あなたはどんな顔をするのでしょうか。

　あなたの隣の席に座ることを、許してくれるのでしょうか。